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Ольга ЧЕЧЕТКИНА 



У войны есть закон — она не знает по¬ 
щады ни для кого. Пуля одинаково смер¬ 
тельна и для того, кто говорит по-англий¬ 
ски, и для того, кто говорит по-сербски. 
Смерть сына одинаково тяжела для мате¬ 
ри. будь она русской или француженкой. 
Но у войны есть и другой закон: она объ¬ 
единяет всех перед лицом общего врага, 
она поднимает на бой тех. кто ещё недав¬ 
но стоял в стороне от борьбы, кто думал, 
что войну можно переждать, как пережи¬ 
дают неожиданно налетевшую грозу. Кому 
же, как не молодёжи, следовать этому свя¬ 
щенному закону — объединяться, чтобы 
вместе сражаться с врагом, чтобы строить 
своё будущее?! 

Ещё в дни тяжёлых и упорных боёв с 
гитлеровской Германией родилась идея — 
собрать конференцию демократической мо¬ 
лодёжи мира. Собрать для того, чтобы, по¬ 
клявшись памятью героев, ещё теснее 
сплотить свои ряды, объединиться во все¬ 
мирное братство и содружество. Эту идею 
горячо подхватила молодёжь всего мира. 

...В ясное сентябрьское утро мы ехали по 
улицам Лондона Солнце заливало яркими 
лучами старые, прокопчённые копотью за¬ 
водов громады лондонских домов. В этот 
час под торжественный марш оркестра у 
ворот Букингемского дворца — королев¬ 
ской резиденции — происходила смена ка¬ 
раула. На старой Вестминстерской башне 
часы гулко били одиннадцать. 

У красного кирпичного дома с узкими 
выступами и широкими окнами, который 
как две капли воды похож на соседние 
здания, мы вышли из машины. 

Это и есть Понт-стрит. 30 Место, где бу¬ 
дет работать Подготовительный комитет 
Всемирной конференции молодёжи. А мы 
делегаты советской молодёжи, прилетев- 
шио в Лондон из Москвы, чтобы участво¬ 
вать в подготовке конференции. Здесь, на 
этом заседании в воскресное сентябрьское 
утро, мы впервые встретили представите¬ 
лей молодёжи многих стран, с которыми 
нам предстояло работать долго и много, 
чтобы конференция прошла успешно. Тут 
были англичане, французы, испанцы, че¬ 
хи, югославы, итальянцы, поляки, норвеж¬ 
цы, китайцы, индусы, мексиканцы, австра¬ 
лийцы. жители Западной Африки и мы, 
советские люди. Все жали друг другу ру¬ 
ки, называли свои имена, которые всегда 
так трудно запомнить с первого раза... И 
все с любопытством и - что греха таить! - 
с некоторым волнением заглядывали в 
глаза друг друга, как бы спрашивали: 
«Будем друзьями?..» 

Сразу же, на первом заседании, стало 
ясно, что мы можем стать друзьями и мы 
будем ими. 

Главной задачей Подготовительного ко¬ 
митета было: разработать повестку дня и 
порядок работы конференции, установить, 
от каких стран будут выступать докладчи¬ 
ки, подготовить основные предложения и 
материалы к будущим решениям и, нако¬ 
нец, - а это было не так легко сделать!- 
обеспечить жильё и питание делегатам, а 
также помещение для работы самой кон¬ 
ференции. 

Какой должна быть конференция? Об 
этом говорилось в манифесте, с которым 
Подготовительный комитет обратился к 
молодёжи мира. 

Обращение призывало всю демократиче¬ 
скую молодёжь мира объединиться в духе 
взаимопонимания и братства для дости¬ 
жения длительного и прочного мира, для 
окончательного искоренения идеологии 
фашизма и успешного разрешения после¬ 
военных нужд молодёжи. 

Конечно, не всё шло гладко в работе 
Подготовительного комитета: то возникали 


трудности в получении виз для въезда в 
Лондон делегатам Греции, Болгарии, Ал¬ 
бании, Румынии, Венгрии, то надо бы/.о 
найти такую формулировку вопроса, кото¬ 
рая не отводила бы от главного содержа¬ 
ния - антифашистской борьбы молодёжи - 
и в то же время была приемлема для всех 
делегаций... 

Эти трудности успешно преодолевались 
членами Подготовительного комитета, по¬ 
ставившими перед собой задачу — тах 
подготовить конференцию, чтобы она про¬ 
шла с наибольшим успехом и заверши¬ 
лась организационным объединением де¬ 
мократической молодёжи мира. 

...Вечером 29 октября 1945 года над Лон¬ 
доном, как всегда, медленно опускался ту¬ 
ман. но было ещё по-летнему тепло. Лон¬ 
донцы заканчивали вечернюю прогулку по 
Гайд-парку. А в это время сотни юношей 
и девушек направлялись в самый большой 
зал Лондона—королевский Альберт-холл. 

Огромный круглый зал вмещает пять 
тысяч зрителей В дневное время через его 
стеклянный купол тускло пробивается 
свет, еле достигая рядов партера, но в этот 
вечерний час он был залит яркими огня¬ 
ми, бурлил молодостью и задором. Пять 
тысяч гостей и делегатов пришли на тор¬ 
жественное открытие Всемирной конфе¬ 
ренции молодёжи. На балконе висело 
длинное полотнише с девизом конферен¬ 
ции: «Вперёд, за наше будущее!» 

Когда зал уже был заполнен гостями, де¬ 
легации ешё стояли в коридорах Альберт- 
холла. Торжественные звуки огромного ор¬ 
гана возвестили начало митинга И вот 
уже гремят песни пяти стран: Англии, 
Америки, Китая, Франции, Советского Со¬ 
юза. Их поёт весь зал. Особенно дружно и 
весело звучит наше русское «Полюшко»... 

На трибуне глашатай. Он провозглашает 
приветствие, и вслед за этим в зал входят 


ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ФЕДЕРАЦИИ 

В последний день работы конференции 
демократической молодёжи мира за столом 
президиума место председателя занял вы¬ 
сокий молодой француз. Это был Ги де 
Буассон. Он принял руководство Всемирной 
федерацией молодёжи, председателем Со¬ 
вета которой был накануне единодушно из- 

Кто же тот, кому доверен этот почётный 
и ответственный пост? Ги де Буессон — по¬ 
пулярный деятель юношеского движения 
Франции. Ему 27 лет, но за плечами у него 
большой опыт организационной и полити¬ 
ческой борьбы. 

Его биография активного борца за сво¬ 
боду и справедливость началась с того дня, 
когда на землю Франции ступила нога вра¬ 
га. Ги де Буассон оставил студенче¬ 
скую скамью и отправился на фронт. На¬ 
ходясь а армии, он командовал батареей. 
Гитлеровцы оккупировали, поработили 
Францию, и Буассон ушёл в подполье. Он 
стал одним из организаторов движения на¬ 
ционального сопротивления. 

Ги де Буассон был генеральным секрета¬ 
рём Объединённого союза республикан¬ 
ской молодёжи Франции. Сейчас он являет¬ 
ся одним из руководителей движения фран¬ 
цузской прогрессивной молодёжи. Недавно 
французский народ избрал Буассона депу¬ 
татом французского Национального собра- 


делегации со своими национальными зна¬ 
мёнами. Гул аплодисментов, приветствия... 
Уже прошли французы, мексиканцы, зене- 
цуэльцы, поляки, чехи, норвежцы, бель¬ 
гийцы. датчане... Снова раздаётся привет¬ 
ственный возглас глашатая: «Делегации 
молодёжи республик, раскинувшихея от 
полюса до тропиков, молодёжи страны со¬ 
циализма - привет!» Буря восторга про¬ 
носится по старому королевскому залу, 
когда входит советская делегация. Возгла¬ 
сы в честь Советского Союза, в честь това¬ 
рища Сталина раздаются то в одном, то в 
другом конце зала. Овация всё растет... 

На трибуну вышел высокий молодой 
негр. Он сказал: 

- А теперь, юноши и девушки, собрав¬ 
шиеся со всех концов мира, вставайте и 
произносите слова клятвы. Вставайте и 
произносите их так, Чтобы наши слова бы¬ 
ли услышаны не только в Лондоне, но и в 
Чунцине, в Париже, в Нью-Йорке, в Мо¬ 
скве, в Рио де Жангйро, в Белграде. 

Громко и торжественно прозвучала- 
клятва: 

- Мы будем бороться за единство моло¬ 
дёжи во всём мире, за единство молодёжи 
всех рас, всех цветов кожи, всех нацио¬ 
нальностей и верований, мы будем бороть¬ 
ся за глубокую и искреннюю дружбу наро¬ 
дов, за справедливый и длительный мир, 
за искоренение нужды, безработицы. Мы 
собрались сюда, чтобы делами подтвердитъ 
единство всей молодёжи, чтобы почтить 
память наших товарищей, погибших в; 
борьбе. 

...Через два дня делегаты конференций 
собрались в другом зале - Сеймур-холле. 
Это — длинное помещение, со стеклянной 
крышей, напоминающее Павильон механи¬ 
зации на Сельскохозяйственной выставке 
в Москве. Владелец этого зала, чтобы по¬ 
лучать больше доходов, приспособил его 
под разные виды развлечений. Централь¬ 
ная часть пола зала разбирается, туда вли¬ 
вается вода - и... бассейн для плавания 
готов! В другое время натёртый до блескаг 
паркет пола предоставлен в распоряжение 
танцующих. Иногда здесь проводятся кон¬ 
церты, а иногда устанавливаются урны 
для избирателей в парламент или в муни¬ 
ципалитет. Теперь этот зал был заарендо¬ 
ван Подготовительным комитетом для за¬ 
седаний конференции. 

И вот сюда собрались 43? делегатов и 14» 
обозревателей, представляющих молодёжь 
шестидесяти трёх стран, объединённую в 
различные организации - студенческие, 
спортивные, католические, скаутские, ко¬ 
оперативные, профсоюзные, политические, 
культурные и другие. 

Советская делегация была в составе 6№ 
человек, во главе с секретарём ЦК ВЛКСМ 
товарищем Н. А. Михайловым. 

На первом заседании была утверждена 
повестка дня, включавшая следующие те¬ 
мы: молодёжь в борьбе за свободу- и луч¬ 
ший мир: послевоенные нужды молодежи; 
международное сотрудничество молодёжи 
и организация аппарата. 

В тот же день по первому вопросу вы¬ 
ступили докладчики от Британии, Китая. 
Советского Союза. Франции, США. Юго¬ 
славии. Все они говорили о жертвах, ко¬ 
торые молодёжь мира принесла в войне 
с фашизмом, о том. что молодёжь имеет 
наибольшее право выступать за прочный 
и длительный мир, за дружбу народов все¬ 
го мира 

Бурным восторгом встретили делегаты 
слова докладчика от советской молодёжи 
тов. Михайлова: 

- Молодёжь - будущее народов. Бое- 
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выми делами, кровью своей молодёжь за¬ 
воевала право участвовать в решении во¬ 
просов. от которых зависит ее судьба... Об¬ 
щность целей порождает общность дейст¬ 
вий. Многие молодёжные организации 
выдвигают сейчас идею создания Всемир¬ 
ной федерации молодёжи. Советская деле¬ 
гация со своей стороны не может не под¬ 
держать эти разумные предложения... В 
борьбе за лучший мир, свободу и демокра¬ 
тию советская молодежь видит цель своей 
жизни, своё призвание и счастье. Совет¬ 
ские молодёжные организации готовы со¬ 
трудничать со всеми молодёжными орга¬ 
низациями. которые будут искренно и 
прямо бороться за мир, свободу и незави¬ 
симость против любой агрессии, против 
всех поджигателей войны, в какие бы 
одежды они ни рядились. 

...Кончилась война. Но ещё стоят разва¬ 
лины городов и пепелища сёл. Велики 
нужды народов. С фронта возвращаются 
солдаты, и вот уже страшный призрак 
безработицы встаёт перед молодёжью Ан¬ 
глии и Канады, Франции и Соединённых 
Штатов, Дании и Греции... Надолго отло¬ 
жила молодежь книги и научные проспек¬ 
ты. отложила мечты об ученье, потому что 
взяла в руки оружие. Но теперь пришло 
время, когда молодёжь снова потянулась к 
знаниям, к просвещению. 

Об этом и многом другом говорили деле¬ 
гаты в выступлениях по второму вопросу 
повестки дня - послевоенные нужды мо¬ 
лодёжи. 

В каждой стране молодёжь живёт по- 
разному, разные у неё и проблемы. Но 
есть много общего, что объединяет юно¬ 
шей и девушек всех стран мира. Найти это 
общее, выработать решения, которые были 
бы одинаково важны для жизни молодёжи 
любой национальности, — в этом была 
главная задача конференции. 

На трибуну выходили американцы, 
французы, русские, китайцы, африканцы, 
норвежцы, и, когда они говорили о требо¬ 
ваниях своей молодежи, о сё нуждах, всем 
остальным делегатам Казалось, что гово¬ 
рят об их стране, о молодёжи их родины. 
Это и было залогом единства копферен- 

Вот на трибуну поднялась худенькая 
темнокожая девушка. Яркая туника заки¬ 
нута через плечо, по которому раскину¬ 
лись пышные чёрные кудри. Это Китти 
Бумла, делегат Индии. Страстно и убеж¬ 
дённо бросает она пламенные слова в зал: 

- Народ Индии был в первых рядах 
борьбы против фашизма и японской агрес¬ 
сии, но он ещё не ощутил плодов победы, 
не получил освобождение и независи¬ 
мость!.. Вы. наверное, не знаете, что в 
Бомбее под носом у английского вице- 
короля двести тысяч индусов до сих пор 
живут без крова. Вы, наверное, не знаете, 
что в Индии миллионы людей гибнут от 
голода, что до сих пор дети с девяти лет 
вынуждены работать, что в Индии до сих 
пор молодёжь не имеет доступа к культу¬ 
ре и образованию!.. 

Долго и бурно аплодируют делегаты сло¬ 
вам Китти Бумла. Они стоя приветствуют 
её, как бы говоря этим: да, мы знаем стра¬ 
дания и безмерные нужды народа Индии. 
И мы поддерживаем его освободительную 
борьбу так же, как поддерживаем борьбу 
всех колониальных народов за свободу и 
независимость. 

День за днём делегаты конференции об¬ 
суждали волнующие молодёжь проблемы. 
Для того чтобы обсуждение было наиболее 
демократичным, чтобы все делегаты могли 
высказать свои мнения и предложения, 
были созданы отраслевые комиссии или 
секции, а для выработки решений — резо¬ 
лютивные комиссии. 

Комиссии заседали вечерами. На их за¬ 
седания приходило до ста делегатов. Го¬ 
рячо и страстно обсуждались каждый во¬ 
прос, каждое предложение, которое должно 
было войти в резолюцию. Бывало и так, 
что хозяин зала приходил напомнить, что 
час аренды кончился, сейчас начнутся 
танцы... Тогда делегаты забирали своп 
папки, бумаги и уходили в какое-нибудь 
другое помещение... 



День открытия 

Фото И. Шагина 


Уголок Альберт-халла. где состоялось торжественное откры¬ 
тие Всемирной конференции молодёжи. 



Рабочие заседания 


В Сеймур-холле происходили, рабочие заседания 
конференции, где и сделан этот снимок. На первом 
плане — делегаты молодёжи Южно-Африканского 
Союза. 


{ 
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В кулуарах 

Фото И. Шагина 


Члены делегации советской молодёжи среди делегатов других стран. На верхнем снимке — Сергей Колесни¬ 
ков (второй слева) и Платон Воронько (второй справа) с делегатами Венгрии и Монгольской Народной Рес¬ 
публики. На нижнем снимке — Иван Соколов, дважды Герой Советского Союза Дмитрий Глинка, Леонид 
Мешков (в центре) с делегатами Соединённых Штатов Америки. 
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Кое-где на пленарных заседаниях и в 
комиссиях отдельные раскольнические 
элементы попытались нарушить единство 
конференции, внося предложение снять 
такие слова, как «демократическая моло¬ 
дёжь», «антифашистская борьба», заявляя, 
что это-до «голая политика» и она будет 
«непонятна молодёжи». 

Но конференция сказала: нет! Молодёжь, 
которая в течение многих лет страдала от 
фашизма, которая ценой своей жизни и 
молодости вернула свободу и мир на зем¬ 
лю, очень хорошо знает, что такое фашизм 
и что такое демократия. Слово «демокра¬ 
тия» не может отпугнуть свободолюбивую 
молодёжь. Оно, как трубный звук, зовет её 
на борьбу за лучший мир и счастье. 

В резолюции, вынесенной по первому 
вопросу, говорится: 


«Конференция призывает все демокра¬ 
тически© молодёжные организации всеми 
силами поддерживать мероприятия, кото¬ 
рые укрепляют и расширяют организации 
Объединённых наций, решительно проти¬ 
водействовать всем попыткам подготовить 
новую империалистическую агрессию, при¬ 
нимать активное участие в расширении 
сотрудничества и взаимопонимания между 
народами». 

По второму пункту повестки дня конфе¬ 
ренция приняла решение, также полно¬ 
стью отражающее настроение делегатов и 
их требования. 

...7 ноября с утра было празднично. На 
местах для гостей особенно людно. Делега¬ 
ты Советского Союза пришли, празднично 
одетые. Вдали от родины они вместе со 
•всем народом праздновали великий нацио¬ 
нальный день. К нам то и дело подходили 
делегаты различных стран, жали руки, по¬ 
здравляли с праздником. И день был ка¬ 
кой-то особенно ясный и веселый. Обыч¬ 
ный по утрам туман быстро рассеялся, и 
солнце, пробиваясь сквозь стеклянную 
крышу Сеймур-холла, прямыми лучами 
освещало платформу президиума и ряды 
делегатов. 

Председателем в этот день был австра¬ 
лиец Герберт Вильямс. Он объявил, что 
сегодня конференции предстоит решить 
основной и важнейший вопрос - о созда¬ 
нии Всемирной федерации молодёжи. В 
зале воцарилась тишина. 

Уже в дни работы Подготовительного ко¬ 
митета было ясно, что главная цель конфе¬ 
ренции - создание международного объ¬ 
единения молодёжи. И на первом же за¬ 
седании была избрана комиссия, в задачу 
которой входило выработать Устав Все¬ 
мирной федерации демократической моло- 

Я ~Что же представляет собой Всемирная 
федерация демократической молодёжи? 
В Уставе Федерации по этому поводу го¬ 


ворится: 

«Своей основной задачей Федерация ста¬ 
вит стремление к тесному международно¬ 
му пониманию и сотрудничеству молодё¬ 
жи в области экономической, политиче¬ 
ской, культурной и общественной деятель¬ 
ности, уважая при этом различие в идеях 
и национальных усковиях: в максималь¬ 
ной мере способствовать искоренению фа¬ 
шизма во всех его формах; оказывать ак¬ 
тивную помощь правительствам в деле 
обеспечения мира и безопасности, воспи¬ 
тания молодого поколения в демократиче¬ 
ском духе и повышении его жизненного 
уровня». 

Федерация ставит своей задачей оказы¬ 
вать общественную поддержку в удовлет¬ 
ворении насущных нужд молодёжи, ук¬ 
реплять связи между молодёжью отдель¬ 
ных стран и между отдельными юноше¬ 
скими организациями. Членами Федера¬ 
ции могут быть все организации молодё¬ 
жи, как национальные, так и местные, ко¬ 
торые признают и соблюдают Устав Феде¬ 
рации, искренно и последовательно под¬ 
держивают демократические принципы и 
■способствуют проведению этих принципов 
в жизнь. 

Таково решение, принятое Всемирной 
конференцией молодёжи 7 ноября 1945 го¬ 
да. 



Друзья 


Представитель молодёжи героической Югославии Зики Булат 
делегатка далёкой Панамы Аура де Рамирез. 
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У входа в Сеймур-холл 

Фото И. Шагина. 


На верхнем снимке — участники конференции у входа в Сеймур-холл; справа на переднем 
плане — глава делегации советской молодёжи, секретарь ЦК ВЛКСМ Н. А. Михайлов. На 
нижнем снимке — член советской делегации секретарь ЦК ВЛКСМ О. П. Мишакова (первая 
слева ^ с представителями американской молодёжи. 
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Н. ▲. Михайлов 

(Глава делегации молодёжи Советского 
Союза) 

...В дни войны и в дни мира советская 
молодёжь доказала, что она не только го¬ 
рячо исповедует великие идеи свободы и 
демократии, но и борется за них, не зная 
колебаний и усталости. 

Победа, завоёванная Объединёнными 
нациями, обеспечила все условия для 
длительного и прочного мира. Что же на¬ 
до сделать сегодня, чтобы крестьянин мог 
работать на своём поле, не страшась об¬ 
стрела вражеского самолёта, чтобы дети 
ходили в школу, не боясь воздушного на¬ 
лёта. чтобы солдат, возвращающийся до¬ 
мой. но думал, что ему завтра придётся 
вернуться в строй?.. 

Прежде всего беспощадно стереть с ли¬ 
ца земли все остатки фашизма. 

Фашизм - это смерть. Мы хотим жить. 
Чтобы жить, надо уничтожить фашизм до 
конца. 


Герой Советского Союза 

Арнольд Мэри 

(Эстонская ССР) 

...Молодое поколение вложило в дело 
победы немало трудов, пота и крови и при¬ 
несло немало жертв. В этих боях демо¬ 
кратическая молодёжь мира боролась не 
вообще за мир, а за такой мир, в котором 
были бы обеспечены её экономические и 
политические права. Мы выражаем уве¬ 
ренность а том, что эта конференция ор¬ 
ганизует и сплотит молодёжь мира. 

Славно Комар 

(Ю г о с л а а и я) 

...Молодёжь Югославии в течение не¬ 
скольких лет совместно со всем народом 
страны боролась в центре гитлеровского 
тюремного лагеря. Мы знали, что сража¬ 
лись за свободу, за право молодёжи жить, 
жить счастливой и мирной жизнью после 
войны. Мы знали, что ведём борьбу за 
свободу молодёжи всех народов. Нашей 
борьбой мы облегчили жизнь молодёжи 
Парижа, мы были силой, стоящей на пу¬ 
ти немцев в Москву, которую они не уви¬ 
дели, на их пути через Ла Манш, который 
они но пересекли, на их пути в Каир, 
которого они не достигло, силой, поме¬ 
шавшей им бомбить американские дома 
и школы. 

Наша молодёжь верит в силу единства и 
поэтому хорошо знает, что она должна 
оставаться объединённой для защиты сво¬ 
их достижений. 

Чэн 

(Китай) 

...Но может быть у нас мира без безо¬ 
пасности. Но может быть безопасности 
без справедливости. Мы, молодёжь всего 
мира, обязаны принять на свои плечи от¬ 
ветственность за устройство мира, в кото¬ 
ром будут обеспечены безопасность и спра¬ 
ведливость. Настоящая конференция 
должна начертать план того вида спра¬ 
ведливости и безопасности, которые соот¬ 
ветствуют нашим надеждам и идеалам, и, 
именно, имея в виду эту цель, мы яви¬ 
лись сюда, чтобы представить конферен¬ 
ции наши идеи... 

Чтобы оказаться в состоянии наслаж¬ 
даться миром в полной мере, мы должны 
добиваться реального взаимопонимания 
а среде молодёжи всего мира. Мы счита¬ 
ем, что делом первой и преимущественной 


важности является строительство нового 
мира, в котором будут господствовать 
мир. любовь, справедливость и безопас¬ 
ность. Мы сделаем максимум того, что мы 
в силах, чтобы осуществить эти идеалы, 
покоящиеся на старом, конфуцианском 
изречении: «В пределах четырёх морей - 
все братья». 

Брюс Винсент 

(Великобритания) 

...Мы верим, что во главе с молодёжью, 
среди которой находятся будущие лиде¬ 
ры наций, мы достигнем мирового един¬ 
ства. Тогда мы вступим в длительны* 
период всемирной истории, когда каждая 
иация будет наслаждаться новым золо¬ 
тым веком вместе с другим» нациями и 
когда все люди станут свободными. 



Выступление руководителя делегации моло¬ 
дёжи США Джозефа Энгл. 

Фото И. Шагина. 


Никс 

(Кенаде) 

...Мы так же горячо должны хотеть по¬ 
строения прекрасного будущего, как мы 
хотели борьбы. Мы должны быть готовы 
принести жертвы для новых целей ми¬ 
ра, работать для этого со всем напряже¬ 
нием сил, быть разумными и трудолю¬ 
бивыми в сотрудничестве с другими на¬ 
родами. 


Кетаюн Бимла 

(Индия) 

...В настоящее время наша наука, наша 
изобретательность, наш труд создал» 
такие условия, при которых мы не долж¬ 
ны испытывать нужды ни в чём, чего мы 
желаем. Существует достаточно ресурсов 
для удовлетворения требований каждого 
из молодых людей во всём мире в отно¬ 
шении работы, повышения жизненного 
уровня, образования, культуры и свобод¬ 
ной, счастливой жизни. К несчастью, эти 
ресурсы используются для целей наживы 
и выгоды частных лиц. Вот в этом заклю¬ 
чается главная опасность, мешающая 
удовлетворению наших требований. 

Во всяком случае, растущее демократи¬ 
ческое сознание молодёжи, независимо от 
национальности и класса, будет стоять за 
предоставление молодёжи мира всех прав 
и поможет создать такие условия, при 
которых наши колоссальные ресурсы и 
знания могут принести счастье и свободу 
всему человечеству. 

Мы но должны допустить, чтобы мир 
был изрешечен пулями и завёрнут в са¬ 
ван. 


Томас Нейл 

(Соединённые Штаты Америки) 

...Миллионам наших товарищей, отдав¬ 
ших свои жизни на полях сражений, мил¬ 
лионам, с непоколебимой стойкостью ра¬ 
ботавшим на заводах и фермах, миллио¬ 
нам, подвергшимся пыткам и преследова¬ 
ниям, но восставшим чтобы нанести удар 
фашистской гадине, мы посвящаем работу 
нашей конференции. 

Дорогой ценой досталась победа моло¬ 
дёжи всего мира: на них пала задача 
управлять кораблями, танками, пушками 
и самолётами, сокрушавшими мощь вра¬ 
га. Этим мы добыли себе право определить 
своё будущее. 

Мы твёрдо убеждены, что единственным 
путём к обеспечению длительного мира 
являются уничтожение остатков фашиз¬ 
ма, создание демократических прав для 
всех народов и постоянное сотрудничество 
между ними. 

Игнасио Галпего 

(Испания) 

...Испанская молодёжь полностью раз¬ 
деляет счастье той молодёжи, которая, 
уничтожив гитлеризм, вступила на путь 
свободы и прогресса. Наше счастье отрав¬ 
лено смертными приговорами, пытками, 
тюрьмами и концентрационными лаге¬ 
рями во франкистском аду, где всё ещё 
томятся наши товарищи. 

В нашей борьбе против Франко и фалан¬ 
ги мы рассчитываем на вашу помощь и 
на помощь тех, кто по горькому опыту 
знает, что такое фашизм. 
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Федерация создана! 

Фото И. Шагина. # 


Руководитель делегации молодёжи Монгольской Народной Республики Санджимитабийн 
Гомбосурун подписывает обращение конференции к молодёжи всего мира с призывом при¬ 
соединиться к Федерации. 


Василий Костенко 

(Украинская ССР) 

...Теперь, когда кончилась война, моло¬ 
дёжь вправе рассчитывать на мир, на 
жизнь, полную торжества и созидания. 
Будущее принадлежит нам, молодёжи! Но 
за это прекрасное будущее, за нашу 
счастливую жизнь в послевоенное время 
надо бороться настойчиво и упорно. 


Жусслен 

(Франция) 

...Раны, нанесённые нам фашизмом, не 
исчезнут за какие-нибудь недели. Однако 
перенесённые страдания не могут затмить 
сделанного нами великого открытия — 
солидарности и любви. Этот опыт незабы¬ 
ваем. Мы познали трудную цену едине¬ 
ния, но зато мы познали и его силу. Мы 
должны отдать погибшим строителям 
этого единства обильную дань восхище¬ 
ния и признательности. 


Мануэль Попока 

(Мексика) 

...Помощь молодёжи делу завоевания 
великой победы не вызывает никаких 
сомнений. И. следовательно, законно её 
право участвовать непосредственно в вы¬ 
работке резолюций, которые помогут со¬ 
зданию нового мира — мира, в котором 
прогресс, культура и свобода станут до¬ 
стоянием всех стран. 
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Л. ОГНЕВ 



Авиаконструктор А. Яковлев и лётчик-испытатель П. Федрови. 


— О чём же мы будем говорить?—спро¬ 
сил Яковлев. 

- Может быть, о самолётах? - пред¬ 
ложил я с притворной наивностью. 

Он улыбнулся: 

- Ну что ж, если вам это интересно, я 

Наша беседа происходила в служебном 
кабинете конструктора. Это была простор¬ 
ная, сверкающая чистотой комната, с ог¬ 
ромным, залитым солнцем окном. Вся об¬ 
становка кабинета состояла из шкафа с 
техническими справочниками на несколь¬ 
ких языках, нескольких низких кресел 
и небольшого письменного стола: на сто¬ 
ле не было ничего, даже черниль¬ 
ного прибора: конструктор предпочитает 
стило. 

Я ожидал увидеть Яковлева в мундире 
генерал-лейтенанта, а встретил тридцати¬ 
восьмилетнего молодого человека в эле¬ 
гантном штатском костюме. Серый пиджак 
был акуратно повешен на спинку кресла. 
Энергичное сухое лицо, живые глаза, 
подвижные нависшие брови, тёмные воло¬ 
сы, зачёсанные на пробор. 

Таков внешний портрет одного из из¬ 
вестнейших авиационных конструкторов 
мира, создателя грозных советских истре¬ 
бителей, человека, обладающего длинней¬ 
шим титулом: Герой социалистического 
труда, доктор технических наук, лауреат 
Сталинской премии, директор самолёто¬ 
строительного завода, заместитель Народ¬ 
ного комиссара авиационной промышлен¬ 
ности. Ныне Александр Сергеевич Яков¬ 
лев выдвинут рабочими завода имени 
Чкалова кандидатом в депутаты Верховно¬ 
го Совета СССР и будет баллотироваться 
по Новосибирскому центральному избира¬ 
тельному округу. 


Немного, наверное, есть авиационных 
конструкторов, которые могут гордиться 
таким количеством созданных ими само¬ 
лётов. как Яковлев. За сравнительно ко¬ 
роткий срок он разработал и построил до 
четырёх десятков самолётов различного 
класса, типа и назначения. На всех этих 
самолётах неизменно лежат черты его 
творчества: новизна мысли, смелость ре¬ 
шения аэродинамических задач, высокая 
производственная культура. «Авиация 
требует широты мыслей и чистоты испол¬ 
нения» — вот девиз конструктора. 

С именем Яковлева связано еоздзние 


советской легкомоторной спортивной ави¬ 
ации. До войны на любом аэродроме мож¬ 
но было встретить его маленькие, изящ¬ 
ные самолёты «УТ-1», «УТ-2» и другие. 
Молодые лётчики совершенствовали на 
них свои знания и опыт, учились мастер¬ 
ству пилотажа, готовили себя к переходу 
на боевые самолёты. На лёгких машинах 
Яковлева советские авиаторы завоевали 
серию международных рекордов скорости, 
дальности и высоты полёта. 



Герой социалистического труда авиаконструк¬ 
тор А. С. Яковлев. 

Фото М. Калашниковой. 


У Яковлева чрезвычайно разностороннее 
дарование. Может быть, в этом сказалось 
в известной мере его увлечение в детстве 
авиамоделизмом, с которого, собственно, 
и начались авиационная жизнь Яковле-, 
ва, работа на аэродромах в качестве мо¬ 
ториста и механика, а также напряжён¬ 
ные занятия в Военно-воздушной акаде¬ 
мии. Каждый год молодой конструктор 
выпускал в свет один-два самолёта, не¬ 
прерывно совершенствуя прежние свои 
модели. Он создавал лёгкие машины для 
спорта, первоначального и последующего 
обучения молодёжи, работал над кон¬ 
струкциями, предназначенными для по¬ 
лярной авиации, строил гидропланы. 

Накопив большой опыт, Яковлев взялся 
и за строительство боевых самолётов. Он 
создал сначала бомбардировщик, а за¬ 
тем - истребитель, который ныне заслу¬ 
жил большую славу. На десятках фрон¬ 
товых аэродромов я встречал эти неболь¬ 
шие грозные машины, стремительно взле¬ 
тающие ввысь, разящие врага в воздухе 
и на земле. 

«ЯК» — так сокращённо называется ис¬ 
требитель Яковлева. Впрочем, это не один 
самолёт, а целая семья разнообразных 
конструкций: «ЯК-1», «ЯК-3», «ЯК-7», 

«ЯК-9», - все они имеют различные лёт¬ 
ные данные, различное вооружение и, по 
сути дела, представляют собой совершен¬ 
но несхожие машины. Как во всякой 
семье, каждый её член обладает индиви¬ 
дуальным характером, но у них есть и 
общие, фамильные черты: их лётные и бо¬ 
евые качества во многом превосходят не¬ 
мецкие самолёты аналогичного типа и 
назначения. 

Самолёты «Яковлев» пользуются лю¬ 
бовью советских лётчиков. Их скорость — 
стремительна, вооружение—могучее, ма¬ 
невренность — отличная: с их живуче¬ 
стью могут поспорить разве только штур¬ 
мовики Ильюшина. Иной раз в жаркой 
схватке вражеским снарядом отбивав у 
истребителя руль поворота, часть элеро¬ 
на, пробивало огромные дыры в плоско¬ 
стях, и тем не менее машина благополуч¬ 
но возвращалась на аэродром. Простота 
устройства, лёгкость управления, способ¬ 
ность взлетать и садиться на небольших 
площадках сделали этот аэроплан незаме¬ 
нимым во фронтовых условиях. 

Среди конструкторов Яковлев заслу¬ 
женно считается новатором авиационной 
техники. Разрабатывая какую-нибудь 
идею, он старается довести её до конца. 
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выжать из техники всё, что она может 
дать. 

Яковлев рассказал мне об одном уроке, 
полученном им несколько лет назад ог то¬ 
варища Сталина. На Тушинском аэродро¬ 
ме Иосифу Виссарионовичу показывали 
учебные и спортивные самолёты. В числе 
других были показаны и машины Яковле¬ 
ва. Одновременно в воздух выпустили 
три самолёта «У-2» и.яковлевские-№ 6 и 
№ 10. Экспромтное соревнование закон¬ 
чилось победой самолёта № 10, показав¬ 
шего скорость около 200 километров 


По окончании демонстрации Иосиф 
Виссарионович расспрашивал молодого 
конструктора об особенностях его само¬ 
лётов. Яковлев указал, что они снабжены 
одним и тем же советским мотором 
«М-11» мощностью в 100 лошадиных сил, 
ко благодаря различным аэродинамиче¬ 
ским данным имеют разную скорость по¬ 
лёта. У самолёта № 10 лучшие данные, 
поэтому и скорость его выше осталь¬ 
ных. 

Иосиф Виссарионович спросил, можно 
ли ещё что-либо выжать из этого мото¬ 
ра. Подумав, конструктор ответил отри¬ 
цательно. Однако товарищ Сталин с этим 
не согласился. Он сказал, что надо по¬ 
стараться добиться ещё большей скоро¬ 
сти. 

Яковлев работал в течение года над 
этой проблемой и создал новую машину— 
тренировочный самолёт «УТ-1», на авто¬ 
ром впоследствии тысячи молодых лётчи¬ 
ков изучали технику боевого применения 
авиации. На этом самолёте стоял тог жо 
• мотор. «М-11». Предположение И. В. 
Сталина полностью оправдалось. На ис¬ 
пытаниях машина дала не 200 километров 
в час. а 252. Добротный мотор отлично 
вытянул дополнительную нагрузку. 

Это заставило конструктора в дальней¬ 
шем критически относиться ко всяким 
нормам и пределам. Одно время в совет¬ 
ской авиации существовало убеждение, 
что ка моторах известной мощности нель¬ 
зя получить скорость выше определённых 
пределов. Яковлев опроверг это положе¬ 
ние. Внимательно ознакомившись с мо¬ 
торным пархом, он остановил свой выбор 
на двигателях конструкции Героя социа¬ 
листического труда Климова. После года 
упорной работы в воздухе появилась но¬ 
вая боевая машина Яковлева. Скорость её 
намного превышала скорость аналогич¬ 
ных конструкций. Сломав предельческие 
нормы, молодой инженер повёл за собой 
остальных копструктороа. 


Какого на фронте на берегу Вислы я 
наблюдал жаркий воздушный бой. Два¬ 
дцать самолётов «Яковлев-3» схватились с 
тридцатью «Меосершмиттами-109» и «Фок- 
ке-Вульф-190». Советские истребители, 
возглавляемые подполковником Алексеем 
Королёвым, сбили четырнадцать немец¬ 
ких самолётов, потеряв два. Меня пора¬ 
зила тогда необычайная маневренность 
яковлевских истребителей: они птицами 
носились вокруг немецких самолётов, 
почти отвесно лезли в небо и с изящной 
лёгкостью занимали господствующее по¬ 
ложение для атаки. 

Вспомнив об этом бое, я спросил кон¬ 
структора, чем "объяснялась эта ястреби¬ 
ная свобода полёта его машины. 

- Лёгким весом, — ответил он.-Одно 
время авиационные конструкторы Евро¬ 
пы и Америки начали строить тяжёлые 
истребители. Вес некоторых из них дошёл 
до пяти с лишним тонн, приближаясь к 
весу двухмоторного бомбардировщика. По 
этому пути пошли и некоторые еоветгкие 
инженеры Я жо всегда был сторонником 
лёгкой машины. 

Конструктор пригласил меня осмот¬ 
реть опытный завод, на котором был соз¬ 


дан экземпляр этой машины. Мы прошли 
через светлый зал конструкторского бю¬ 
ро, где молодые люди в белых халатах 
священнодействовали над чертёжными 
досками, и вышли в производственные це¬ 
ха. Я помнил этот завод маленькой ма¬ 
стерской и удивился огромным залам, 
наполненным светом и воздухом. 

В одном цехе стояло несколько самолё¬ 
тов - своеобразный парк эталонов. Тут 
были собраны воевавшие «Яковлевы». 
Конструктор показал мне присланный с 
фронта задымленный, с пулевыми и оско¬ 
лочными пробоинами истребитель «Яков¬ 
лев-9». На этом самолёте было сбиго в 
воздушных боях четырнадцать немецких 
машин. Когда мотор выработал свои ре¬ 
сурсы, машину снова прислали её кон¬ 
структору. 

После осмотра опытного завода Яков¬ 
лев увоз меня к собо домой, на обед. Он 
занимает квартиру из четырёх комнат, 
обставленную с большим вкусом. На сте¬ 
нах много картин, цветы. Яковлев их 
очень любит, особенно розы. Большой 
шкаф сплошь уставлен альбомами с пате¬ 
фонными пластинками: записи произведе¬ 
ний русских, западно-европейских и аме¬ 
риканских композиторов, симфонии, опе¬ 
ры, балеты. 

— Особенно люблю. Чайковского. Его 
Пятую и Шестую симфонии могу слу¬ 
шать ежедневно, а от «Лебединого озера» 
в восторге. - сказал Яковлев и добавил:- 
Я, кажется, не пропустил ни одного поед- 
ставлсния этого балета в ' Большом 
театре. 

За обедом разговор вновь вернулся к 
авиационным темам. Я спросил Яковлева, 
как представляет он себе дальнейшее раз¬ 
витие военной авиации. Он ответил, что. 
по его мнению, оно пойдёт не в сторону 
универсализации и создания многоцеле¬ 
вых самолётов, а по пути их дальнейшей 
специализации. Бомбардировщики будут, 
как и прежде, лёгкие, средние и тяжёлые, 
истребители - для ближнего боя и даль¬ 
ние. для сопровождения бомбардиров¬ 
щиков. Он предвидит также дальнейшее 
увеличение калибра авиационных пу- 

— А каков будет следующий «Яков¬ 
лев»? - спросил я. 

Конструктор, прищурясь, посмотрел на 
меня и ответил: 

- Через несколько дней узнаете. 



И, действительно, через несколько дней 
Александр Яковлев позвонил мне и спро¬ 
сил: 

- Хотите посмотреть самолёты после¬ 
военной авиации? Приезжайте. 

Понятно, что спустя несколько минут 
я был уже в машине. Яковлев встретил 
нас на аэродроме. На площадке стояли 
новые самолёты. Впереди других красова¬ 
лась изящная серая двухмоторная маши¬ 
на «Яковлев-8». Это самолёт, предназна¬ 
ченный для промежуточных рейсов: от 
магистральных линий - в города, совхо¬ 
зы. колхозы. Лётно-тактические данные 
машины позволяют ей покрывать расстоя¬ 
ние в несколько сот километров и при¬ 
земляться на самой примитивной пло¬ 
щадке. Самолёт оборудован двумя мо¬ 
торами мощностью по 150 лошадиных 
сил. 

Конструктор пригласил меня войти в са¬ 
молёт. Внутри скромно, но уютно: удоб¬ 
ные кресла, уборная Регуляция воздуха— 
тёплый, холодный. Пепельницы. Пол заст¬ 
лан ковром. Я прошёл в пилотскую каби¬ 
ну. Два кресла, двойное управление, от¬ 
личный обзор. 

— По чьему заказу сделана эта маши¬ 
на? 

— По моей собственной инициативе, — 
ответил Яковлев. — Конструктор не дол¬ 


жен ждать заказа. Его обязанность - 
смотреть вперёд и предугадывать развитие 
авиации и нужды народного хозяйства. 

Рядом стояла другая послевоенная ма¬ 
шина - одномоторный моноплан с тем же 
малосильным двигателем в 150 сил. Внеш¬ 
не и внутри самолёт напоминает воздуш¬ 
ный автомобиль. Широкая дверь, четыре 
места, расположенные, как в легковой ма¬ 
шине. за креслами полка для портфелей и 
свёртков. Приборная доска сделана так 
же, как приборная доска автомобиля: да¬ 
же ящички по бокам. 

— Земной человек обычно чувствует 
себя морально несколько подавленным, 
когда ему приходится садиться в само¬ 
лёт, - объясняет конструктор. — К авто¬ 
мобилю же он привык. Поэтому я поста¬ 
рался сделать всё возможно привычнее 
для неопытных пассажиров. Мы даже к 
мотору поставили глушитель, чтобы и у 
него был автомобильный звук. 

Механик запустил мотор: он и впрямь 
работал приглушенно, как двигатель ав¬ 
томобиля. Но, разумеется, не только 
внешние данные определяют идею кон¬ 
структора. Яковлев стремился создать в 
полном смысле этого слова воздушный 
автомобиль. Лётные данные машины, 
скорость, дальность, устойчивость, управ¬ 
ляемость, взлётно-посадочные свойства 
позволяют летать на этой машине куда 
угодно. По расчётам конструктора, при 
массовом изготовлении этот самолёт 
будет стоить не дороже автомобиля 
«М-І». 

— Познакомьтесь, лётчик Расторгуев, - 
сказал конструктор. 

Перед нами стоял испытатель этой ма¬ 
шины, худощавый, высокий лётчик, е 
жизнерадостным, энергичным лицом. 
Яковлев предложил ему продемонстриро¬ 
вать машину в воздухе Пилот сел в ка¬ 
бину, вырулил на старт и взлетел. Сдеѵав 
круг, он прошёл низко над нами. Моіора 
почти не было слышно. Самолёт шёл, как 
по ниточке. Свидетельствуя отличную уп¬ 
равляемость и послушность машины, 
лётчик заложил несколько виражей, бы¬ 
стро выровнял машину, произвёл несколь¬ 
ко других эволюций. 

— Всё это хорошо, — сказал я,—по нам. 
журналистам, нужны другие машины. 

— Что же вам нужно? - поинтересовал¬ 
ся конструктор. 

- Мнѳ нужен самолёт. - сказал я,-на 
котором я мог бы без посадки долететь до 
Берлина и в тот же день вернуться обпат- 
но. Или до Вены. Или до Будапешта. 

Конструктор улыбнулся и знаком при¬ 
гласил нас в ангар. 

— Вот такой самолёт, — сказал он.—За 
несколько часов вы можете долететь на 
нём до Берлина, собрать весь необходи¬ 
мый вам материал, побеседовать с офице¬ 
рами Красной Армии, погулять по Унтер 
ден линден и вернуться обратно к закату 
солнца. 

Перед нами стоял стремительный крас¬ 
ный самолёт, вытянутый, я бы сказал, 
поджарый, в котором чувствовалась ог¬ 
ромная сила. 

— Сядьте в кабину, —предложил Яков- 

Я залез в самолёт. Низкое, очень удоб¬ 
ное сиденье, откидной столик, слева вы¬ 
сотомер, справа указатель скорости. Си¬ 
дящий впереди лётчик не отгорожен, и 
во время полёта можно обратить его вни¬ 
мание на нужды пассажира. Хороший об¬ 
зор. Даже сидя в этом неподвижном само¬ 
лёте, в ангаре, я чувствовал скрытую по¬ 
тенциальную мощь машины и как бы уже 
летел с огромной скоростью. 

— Годится? — спросил, усмехаясь, кон¬ 
структор. 

— Вполне, — ответил я. 

— Когда понадобится, прошу позво¬ 
нить!.. 
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Народный артист РСФСР И. БЕРСЕНЕВ 


Я 


буду играть роль 


Тито 



По-настоящему летать на са¬ 
молёте мне довелось в первый 
раз. Я не знал, как буду чув¬ 
ствовать себя. Оказалось, хоро¬ 
шо. Полёт напомнил мне море, 
которое я очень люблю. Выле¬ 
тев из Москвы рано утром, в 
семь часов вечера я прилетел 
в Будапешт. Столица Венгрии 
очень разрушена. Из семи кра¬ 
сивых мостов, украшавших 
ранее город, остался только 
один, остальные лежат в Дунае. 

Первое, что бросилось мне в 
глаза, когда въехал в город, - 
это русская надпись на одном 
из домов: «Здание разминиро¬ 
вано. Филиппов». С каким-то 
особым чувством вглядывался 
я в столь родные мне буквы, 
в, казалось бы, столь незначи¬ 
тельные слова, а вместе с тем „ , 

так много говорящие. парооныа 

Ещё два часа полёта на сле¬ 
дующий день, и я в Белграде. 

Встреча самая радушная, дружественная. 

В таможне один из офицеров шепнул мо¬ 
лоденькой смуглой девушке: «Это артист, 
который будет играть роль маршала Тито». 
По её взгляду я понял, что прохожу пер¬ 
вый экзамен, гожусь или нот. Признаться, 
волнение овладело мною. Сумею ли я вос¬ 
создать образ человека, который является 
душой и волей свободолюбивого, гордого 
народа, человека, овеянного славой и лю¬ 
бовью? Волновала меня и предстоящая 
встреча с маршалом. 

Слово «русский» — «дружѳ расский» - 
здесь- магическое слово. Горячей любовью 
и авторитетом пользуются советский на¬ 
род и его доблестная Красная Армия в 
освобождённой Югославии. 

Ощущение необыкновенной близости и 
родственности испытывает каждый совет¬ 
ский человек, вступивший на эту землю. 
Корни наших языков очень близки, мы 
понимаем друг друга. Настроение в стра¬ 
не праздничное, весёлое. Народ радуется 
своему освобождению. Особенно весела 
очаровательная молодёжь. Таких ми\ых 
девушек и юношей я нигде не встречал. 
Как непосредственно и красиво танцуют 


и поют они своё «коло»! Два имени у всех 
на устах: Сталин и Тито. Народ Югосла¬ 
вии никогда не забудет, чтб сделала для 
него Красная Армия. Жители с нежностью 
относятся ко всему русскому, трогательно 
заботятся о могилах погибших бойцов 
Красной Армии. Каждое воскресенье в 
какой-нибудь деревне открывается памят¬ 
ник борцам, павшим за освобождение 
Югославии. 

В музее партизанского оружия я уви¬ 
дел, чем воевал этот народ первые меся¬ 
цы: камни и палки. Один партизанский 
генерал сказал мне, что югославское на¬ 
селение и его армия прошли через тяж¬ 
кие испытания и победили только благо¬ 
даря подлинной, огромной любви К родит 
не и строжайшей дисциплине. Партиза¬ 
нам приходилось часто голодать, но при¬ 
каз ничего у населения не отбирать они 
выполняли безоговорочно. Югославия зна¬ 
менита сливами, и когда однажды парти¬ 
заны проходили по сливовым садам, где 
ветки с фруктами ударяли им в лицо, 
они, несмотря на голод и жажду, но тро¬ 
нули ни одной сливы, пока жители семи 
не стали их угощать. До 1943 года парти¬ 


занам запрещалось пить вино. 
Этот исключительно чистый 
моральный дух и был залогом 
победы. Народ вёл подлинную 
освободительную войну. 

Помимо пребывания в Бел¬ 
граде я совершил поездку по 
Словении и Хорватии. Теат¬ 
ральная жизнь страны поне¬ 
многу оживает. Играет опера, 
открыты кинотеатры. Из совет¬ 
ских пьес в театрах идут «Мис¬ 
сия мистера Перкинса в стра¬ 
ну большевиков» А. Корнейчу¬ 
ка, «Отчий дом» и «Миллион 
терзаний» В. Катаева. В Бел¬ 
граде я смотрел «Ревизора». 
Но могу сказать, чтобы игра¬ 
ли очень хорошо. Много актё¬ 
ров Югославии погибло за вре¬ 
мя войны смертью храбрых, 
Тит /кпЛп остались главным образом ста- 
іито [каор рИ ки и юноши. Артисты очень 
тепло встретили меня и а дру¬ 
жеской беседе просили помо¬ 
щи, главным образом режиссёрской, про¬ 
сили передать приветы советским актё¬ 
рам, а в день отъезда подарили мне сиг¬ 
нальный экземпляр книги К. Станислав¬ 
ского «Моя жизнь в искусстве», переве¬ 
дённой на сербский язык. 

Прилетев в Белград, мы прямо с аэро¬ 
дрома отправились на улицу Толстовьева 
(Толстого) на виллу, где живёт группа со¬ 
ветских киноработников. Друзья встре¬ 
тили пас радостно. Это группа киносту¬ 
дии «Мосфильм», снимающая здесь кар¬ 
тину «Новая Югославия» по сценарию 
Г. Мдивани. Ставит кинофильм режиссёр 
А. Ромм, оператор — Э. Тиссэ. Музыку 
пишет Ю. Бирюков. 

Будущая картина расскажет о героиче¬ 
ской борьбе югославского народа с немец¬ 
кими и итальянскими захватчиками. В 
центре фильма образ маршала Тито. В ро¬ 
ли главного героя картины, партиззна 
Славко Бабича, снимается артист Н. Морд¬ 
винов, в роли боснийской партизанки 
Аиджи - Ольга Жизнева. Две ответствен¬ 
ные роли: Янко и Иво — исполняются ак¬ 
тёрами Белградского театра Иовановичем 
и Афричем. Кроме того в картине заня- 
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Народный артист РСФСР И. Берсенев в роли маршала Тито (кадры из фильма 'Новая Югославия»). 


ты двадцать артистов театров Белграда, 
Люблин и Загреба. К участию в постанов¬ 
ке приглашены также композитор Сло¬ 
венский, а в качестве режиссёров - По¬ 
пович и Африч. 

Приглашение приехать к маршалу Тито 
мне передал по телефону его адъютант 
майор Влахов. Я просил режиссёра 
А. Ромма сопровождать меня, так как при¬ 
давал большое значение первой встрече и 
хотел, чтобы мои впечатления были про¬ 
верены впечатлениями ещё кого-либо. 

Было тепло и удивительно солнечно. 
Расстояние от нашей виллы до Белого до¬ 
ма, где живёт маршал, можно проехать в 
десять минут. Эти десять минут мы мол¬ 
чали. Молчали от волнения. Мне казалось, 
что я похожу на юношу, которого родите¬ 
ли везут на экзамен. 

Нас встретил майор Влахов и проводил 
в кабинет маршала. Иосип Броз-Тито си¬ 
дел за столом, опустив глаза, - поводи¬ 
мому, работал. При нашем появлении он 
быстро встал, живым движением снял 
очки и пошёл навстречу. Взяв меня за 
руку, Тито шутливо сказал: 

- А, мой дубликат!.. 

Затем предложил сесть, и мы разгово¬ 
рились. Я рассказывал о Москве и всё 
время смотрел на него. Чувствуется, что 
человек этот осуществил большое дело и 
теперь имеет право радоваться всему то¬ 
му. что сделал для родины. 

Вдруг Тито неожиданно сказал: 

- А я вам кое-что приготовил. 

Он вышел и принёс френч, пальто и 


шинель, которые носил, находясь среди 
партизан. Мне захотелось тут же приме¬ 
рить. Всё подошло, френч был сшит слов¬ 
но на меня... Маршал повёл меня к зерка¬ 
лу и, обратившись к адъютанту, спросил: 

- Что, сличен? 

Адъютант ответил: 

- Сличен (т. е. похож). 

А Тито добавил: 

- Сличен и по виду и по темперамен¬ 
ту... 

Подошла собака Тито и легла у моих 
ног. Тито сказал: 

- Пускай привыкает к вам: она ведь 
будет сниматься. 

Мы приняли приглашение маршала и 
обедали у него. В доме Тито всё очень 
скромно, но элегантно. Эта первая встре¬ 
ча произвела на меня очень глубокое 
впечатление. 

Через три дня у нас на вилле снова раз¬ 
дался звонок майора Влахова - маршал 
приглашал поехать с ним на охоту. От¬ 
правились на автомобилях за восемьдесят 
километров от Белграда. Я был вместе с 
маршалом. Когда машины остановились, 
Тито, весёлый, живой, подвижный, устре¬ 
мился в лес. Первым же выстрелом он 
убил утку. На обратном пути, уже в тем¬ 
ноте. мы устроили охоту на зайцев. Зай¬ 
цы бежали на огонь автомашины, и тогда 
а них стреляли. Так мы убили 24 зайца. 
Вернувшись в город, мы ужинали у мар¬ 
шала, а потом смотрели кинокартину. 
Когда я садился в автомобиль, чтобы по¬ 
ехать домой, то обнаружил там свою долю 
охоты: двух уток и двух зайцев, положен¬ 
ных по распоряжению маршала... 


Следующая моя встреча с маршалом 
Тито состоялась у нашего советского пое¬ 
ла в Белграде. Иосип Броз-Тито был а 
парадной форме, с орденом «Победа» и с 
маршальской звездой. Мне хотелось, что¬ 
бы он посмотрел наше искусство. На кон¬ 
церте выступили Н. Мордвинов (он чи¬ 
тал Толстого), композитор Ю. Бирюков» 
а в заключение артистка О. Жизнева и я 
исполнили сцены из «Каменного гостя». 
Маршалу всё очень понравилось. Ужи» 
прошёл весело и оживлённо. 

И последняя встреча с Тито произошла 
на митинге в Македонии. Мне хотелось 
видеть его в окружении народа. Я при¬ 
ехал в город во время манифестации. 
Тито стоял на трибуне. Он произнёс 
большую речь, продолжавшуюся свыше 
часа. Говорил он по-сербски, но я почти 
всё мог понять. Высказывал Тито мысли 
просто, чётко и ясно. Эта встреча мне да¬ 
ла очень много в смысле иллюстрации 
взаимопонимания, существующего между 
маршалом и народом. 

На другой день я вернулся в Белград» 
а оттуда выехал в Москву. Условия рабо¬ 
ты над фильмом «Новая Югославия» очень 
трудные. В Белграде со мной снят пока 
только один эпизод. Там нет ни кинофаб¬ 
рики, ни лабораторий, проявлять плёнку 
приходится ездить в Прагу. Несмотря на 
это мы постараемся сделать всё возмож¬ 
ное, чтобы фильм был закончен как мож¬ 
но скорее. Под свежим впечатлением этой 
поездки я приступил к изучению своей 
роли, которую считаю очень интересной и 
почётной. 
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клинок 


У КАЛИТКИ 


Мой дед в земле, и соя его глубок. 

Легка солдату русская землица. 

Наследье деда — сабельный клинок - 
Реликвией в семье моей хранится. 

Богат клинок. Сиянием луча 
Горит металл тагильского закала. 

Ударом страшным с правого плеча 
Дед зарубил им недругов немало. 

была у деда верная рука, 

Крутой характер, храбрость с малолетства, 
всё это вместе с ножнами клинка 
В семье передавалось по наследству. 

Дружил с клинком в часы больших тре¬ 
вог 

И я, мой сын. А если ты достоин, 

Тебе покажет сталь, что ею делать мог 
Простой солдат, своей отчизны воин. 


БЕЛАЯ МЕДВЕДИЦА-ПУРГА 

(Песня старого чукчи) 

Белая медведица-пурга 
Ходит у яранги и ревёт. 

Разгребает лапами снега, 

На куски ломает небосвод. 

И бегут, бегут во все концы 
Вихри, как пушистые песцы. 

Белая медведица-пурга 
Грудь свою, безумствуя, когтит. 
Высоко над стойбищем Урга 
Шерсть её косматая летит. 

И плывёт дыхания туман 
От звериной пасти в океан. 


РЯБИННИК 

На склоне осыпи крутой 
Рябинник, соком налитой. 

Раскидист и огнист. 

Тропой на хмурые гольцы 
Идут охотники-ловцы. 

Суровый путь кремнист. 

— Испробовать бы ягод вкус,— 
Сказал меньшой,—Тот дальний куст 
Рогат и плодовит. 

— Испробуем!—сказал другой,— 

И грянул выстрел над тайгой... 

И лось лежит убит... 


КАМЕНЬ 


Прожилки серые 

Пронизывают камень. 

На нём дорог 
Колючая пыльца. 

Спресованный ушедшими веками. 

Он холоден, 

Как череп мертвеца. 

— Возьми, прохожий, 

Камень у высот. 

Покорен он 

Руке твоей горячей. 

Согрей его — 

Он рожью прорастёт, 

Шлифуй его — 

И камень станет зрячим! 



Лев Кондырев. 


ЗАПАЛЬЩИК 


Три смены 

В горе отстоял горняк. 
Томила его жара. 

Три смены 

Запальщик работал так. 
Что диву далась гора. 
Пополз в лабиринтах 
Её коры 

Шопот подземных груд: 

— Запальщик, 

Не сдвинуть тебе горы, 

Не трать 
Понапрасну труд. 

— Не сдвинуть?!— 
Включая заряд шнура. 

Запальщик сказал 
В сердцах. — 

Для фронта 
Не сдвинуть? 

Держись, гора!- 
И взвился 
Гремучий прах. 


РЖАВЬ 

Под зелёной листвой чинар 
Видишь ты скобяной базар. 

На прилавках товар лежит: 
Топоры, бурава, ножи. 

Над толпой наргиле дымки, 

Пред тобой на кошме замки. 
Продаёт их седой старик, 

Борода, как сухой тростник. 

Ты спросил старика: •- Отец, 
Кто товаров твоих кузнец? 
Почему на металле ржа 
Проложила пути ужа? 

Бороды закусив конец, 

Так ответит тебе купец: 

— Слово истины—солнце въявь, 
Я воистину славлю ржавь. 

Пусть живёт она сотни лет, 

На замках пролегая след. 
Слушай, юный, как солнце, друг: 
Я старик, не кузнец — пастух. 
Поручил пастуху колхоз, 

Чтоб замки он на рынок снёс, 
Потому что народы гор 
Позабыли про слово свор». 


У калитки стояла девица. 

Шёл прохожий и вздумал напиться. 
Молвит ласково: — Радость-подружка. 
Дай воды для прохожего кружку, 
Надевала девица передник 
И спустилась за брагою в ледник. 
— Заходите, прохожий, до хаты, 
Будем потчевать вас, чем богаты... 
Если хочешь ты браги напиться, 
Поклонись у калитки девице, 

Молви ласково: — Радость-подружка, 
Дай воды для прохожего кружку! 


СТРЕЛА 

В могильнике учёный краевед 
Нашёл стрелу, не тронутую тленьем. 

На ней резьбы неизгладимый след — 
Искусство первобытных поколений. 
Далёкий пращур ночью у костра 
Точнл стрелу, в раздумье погружённый. 
В ней мысль его упряма и остра, 

И вот она предстала обнажённой. 
Лежит стрела с насечкой боевой 
На сером щебне каменного века. 

И слышен в письменах её живой, 
Неугасимый голос человека. 


ПЛАСТЫ 

Передо мною сгустком темноты , 

Лежат угля угрюмые пласты, 

В крутых изломах бережно храня 
Могучий облик мудрого огня. 

Служить Руси оружием побед 
Он ждал мгновенья сотни тысяч лет. 


БЕССМЕРТИЕ 

Упало яблоко из яблоневой кроны, 

И ветви дрогнули, роняя дивный плод... 
В тот давний год бессмертие Ньютона 
Взрастил в саду безвестный садовод... 


БИНОКЛЬ 

Он много видел на своём веку, 

Глаза его от времени поблёкли. 

Глоток бы ветра надо старику, 

Морскому воропёному биноклю. 

Ему не место в письменном столе, 

Где по ночам бумагу точат мыши. 

Что знает мышь об Огненной земле? 

В каких бумагах путь волны опишешь, 
Летящие на мачтах вымпела. 

Эсминец, весь израненный в походах, 
Великие и малые дела 
Радетелей отчизны—мореходов? 

Лишь у бинокля должный кругозор. 
Возьмёшь его, и в памяти всплывает 
Полярных скал заснеженный узор. 

Крик альбатроса, качка килевая, 
Мерцанье звёзд над мёртвой зыбью вод, 
Полдневный зной у доков Саите-Крупа. 
Да, прав бинокль. Биноклю нужен флот: 
Здесь зоркость сможет вновь к нему 
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А. АВДЕЕНКО 


Это было на Днепре 


Приняв батальон и отдав приказания 
начальнику штаба, я вместе с пушкарём 
и радистом отправился разведать обста¬ 
новку на берегу Днепра. Кудоярова и 
Ермак оставлены у танка. Легко предста¬ 
вить их огорчение и досаду! Но приказ 
есть приказ. 

Двинулись на запад, на сырой прекрас¬ 
ный и тревожный дух Днепра. В предрас¬ 
светной темноте смутным белесым пят¬ 
ном мельтешила гимнастёрка пушкаря, 
вылинявшая и выцветшая, просолённая 
солдатским потом. 

Земля с каждым шагом становилась 
мягче и мягче, ноги всё глубже и глубже 
вязли в песке, ветер всё гуще и гуще на¬ 
ливался пресноватой сыростью. Слева от 
нас и справа приглушенно грохотали 
пушки, и яркие зарницы орудийных мол¬ 
ний отпечатывались на чёрных, набух¬ 
ших дождями облаках. 

Ощупью, скользя по песчаному откосу, 
спустились в прохладный неглубокий 
овраг. Подминая мягкие, росистые кусты 
под себя, мы молча продвигались вперёд. 
Из чёрных облаков на чистую, звёздную 
поверхность неба вынырнул долго пропа¬ 
давший красноватый ущербный месяц. И 
в то же мгновение в просветах кустарни¬ 
ка ослепительно блеснула серебристо-си¬ 
няя вода, дивно сияющая звёздами и ме¬ 
сяцем, словно кусок неба упал на землю. 

—. Днепр!.. — топотом проговорил Боря 
Соловьёв. - Товарищ лейтенант, Днепр!.. 
Ваня, милый, Днепр!.. 

Полноводный от дождей, но ясный и 
тихий лежал Днепр в песчаных берегах. 
Один, только один шаг - и нога вступит 
в заветные воды! Протяни только руку, 
чуть нагнись - и рука коснётся днепров¬ 
ской воды! 

Я родился и вырос не на Днепре. Пер¬ 
вая вода, которую р выпил, первая вэаа, 
которой меня обмыла мать, - не из Днеп¬ 
ра. И всё же я люблю Днепр так. как, на¬ 
верное, и те. кто родился около него, кто 
рос под шум и сияние его вод. Сколько 
раз во время войны, вглядываясь в ноч¬ 
ное небо, я уносился мыслями к Днепру. 
Он казался мне осью нашего счастья в 
войне, великим её перевалом. 

- Вот мы и дожили, Боря, до Днеп¬ 
ра! — тихо сказал я. 

- Не верится, товарищ лейтенант. 
Ударьте меня, чтобы я поверил, что не 
сплю. 

Не отдавая себе отчёта, я расстегнул 
ворот и начал раздеваться. 

- А что же вы собираетесь делать? — 
тревожным шопотом спросил Боря. 


- Купаться, пушкарь, буду, купаться! 

- Ой, правильно! Я тоже... 

Мы разделись и молча вошли в тёплый, 
удивительно тёплый Днепр. 

И леса правобережья и степи и поля 
левобережья угрюмо дремали в сырой, 
росистой прохладе. Небо очистилось от 
облаков. Все звёзды, сколько их ни было, 
выступили над Днепром. 

- Разрешите, товарищ комбат? - шо¬ 
потом проговорил Боря. 

— Что ты хочешь? — тоже шопотом 
спросил я, хотя прекрасно знал, чего до¬ 
бивался мой пушкарь; мне хотелось, что¬ 
бы Боря произнёс это вслух. 

- Перемахнуть на правый берег, по¬ 
разведать. 

- И я пойду, товарищ лейтенант, — 
тихо произнёс Ваня Миловидов. 

А что, если и в самом деле перемахнуть 
за Днепр без приказа? Пока мы раздумы¬ 
ваем, пока готовимся, соседи слева или 
справа перепрыгнут на ту сторону. Долго 
я, колеблясь, смотрел на воды Днепра, на 
его кудрявые прохладные берега... 

...Пользуясь последними минутами тем¬ 
ноты, мы направились в ближайшую де¬ 
ревню. Деревня была безлюдной. В ней 
ещё дотлевали, дымились пожарища. 

И как мы ни искали, нигде не ндгали 
ни лодок, ни челноков, ни плотиков, ни 
широких досок, ни толстых брёвен; всё 
увезли немцы с собой на правый берег. 

Рассвело. В только что открытом окоп¬ 
чике зазвонил телефон. 

— Полковник у телефона. — проговорил 
связист, подавая мне трубку. 

Я спрыгнул на дно окопчика. 

- Тринадцатый у телефона. Да, да. 
Всё в порядке. Достиг рубежа, жду при¬ 
казаний. Что? Нет, надежды не оправда¬ 
лись. Всё увезено на правый берег. 

Выслушав приказ командира бригады, 
я положил трубку и, закрыв глаза, не сни¬ 
мая руки с аппарата, помолчал, ожидая, 
пока уляжется волнение. 

«Будем форсировать Днепр!.. Достичь 
левого берега... Найти скрытые подступы 
для всего батальона... Определить перед¬ 
ний край противника, выявить систему его 
огня... Выявить переправы для танков...» 

С тоской окинул я взглядом голое, пе¬ 
счаное поле, лежащее между Днепром и 
нами; ни кустика, ни холмика, ни ворон¬ 
ки. Черепаха проползёт, и ту видят нем¬ 
цы с высокого правого берега. 

Но мы выскочили из-за кустов на голую 
поляну и побежали по сыпучему, вязко¬ 
му песку. С правого берега Днепра донес¬ 
лась длинная глухая очередь немецкого 


Рисунки В. Урина 


пулемёта. Мы разом упали, окутанные 
жёлтой песчаной пылью. 

- Живой, Боря? - испуганно спросил 
Миловидов, отфыркиваясь и выплёвывая 
набившийся в рог песок. 

Соловьёв лежал на спине и спокойно 
разглядывал высокое сентябрьское небо. 

— Придётся загорать, Ванюша, - ска¬ 
зал он насмешливо, блаженно растянув¬ 
шись на горячем, напитанном солнцем 
песке. 

Пули струями и в одиночку визжали 
над нами. С Днепра густо тянуло рыбной 
сыростью и перегнилью камыша. 

— Поползём, товарищ лейтенант, а не 
то конец нам тут будет, — сказал Мило¬ 
видов. 

- Куда ты спешишь, чудак? - сказал 
Боря. - Лежи, загорай. Какая скорость 
движения у ползучего человека, а? 

Выждав благоприятный момент, мы 
вновь вскочили и во весь дух бросились 
к берегу. Пулемётные струи поднимали 
песчаную позёмку то сбоку нас, то у са¬ 
мых ног, то визжали над головой. 

— Ну вот, пробег и окончен, — сказал 
Боря, падая на берегу Днепра, в тень раз¬ 
битой, с проломанным дном, полузатоплен¬ 
ной баржи; тяжело дыша, отирая струя¬ 
щийся по лицу пот рукавом гимнастёрки, 
он посмотрел на часы. — Ровно две ми¬ 
нуты? Приличная скорость. Как ты ду¬ 
маешь, Ванюша: на какой точке мы с то¬ 
бой лежим, а? На самой западной, друг 
ты мой, на самой крайней точке фронта... 

Боря пристроил среди чёрных обломков 
баржи свой бинокль, прильнул к нему, 
жадно и молча рассматривая правый бе¬ 
рег; неторопливо чертил схему укрепле¬ 
ний немцев на листе бумаги. 

- ну, и что ты видишь, Ванюша? - 
спросил он, не отрываясь от работы. 

- В правом углу вон той берёзовой ро¬ 
щи двухамбразурный дзот... 

— Ещё что ты видишь, Ванюша? - 
насмешливо спросил Боря, продолжая рас¬ 
сматривать Днепр вверх и вниз по тече¬ 
нию. 

Пули впивались в остатки баржи, и от 
неё отлетали щепки. 

- Больше пока ничего не вижу, - от¬ 
ветил Миловидов. 

— А я, браток, вижу... Знаешь, что ви¬ 
жу? - Боря протяцул руку вперёд. - 
Посмотрите, товарищ лейтенант! 

Боря бросил шепку в то место Днепра, 
где вода была тёмной и где как-то по-осо¬ 
бенному кружились струи: 
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— Баркас под водой, ей богу, баркас! 

- Ну, и глаза у тебя — щучьи! 

Немцы перестали стрелять. Все до еди¬ 
ной огневые точки умолкли. ■* Правобе¬ 
режье теперь всюду казалось одинаково 
мирным, безобидным: зелёные кусты, буй¬ 
ная луговина, болотная ржа, прохладный, 
густой лес, знойная испарина над боло¬ 
тами, безлюдье, тишина... 

— Хитрый, сволочуга! Ничего, мы тебя 
перехитрим! 

Осторожно, стараясь не высовываться 
поверх обломков баржи. Боря разулся, 
разделся. 

- Разрешаете, товарищ лейтенант, при¬ 
нять на себя огонь? 

- Давай. 

- Хорошенько засекайте огневые точки. 

Голый, в чём мать родила, он вскочил 

и стремглав помчался по берегу. Сотни 
пуль завизжали над Днепром, бороздя его 
вдоль и поперёк. Частые всплески воды, 
сверкающие на солнце брызги, круги на 
глади реки — и белокурая голова Бори 
бесследно исчезла. Через минуту, а то и 
больше, она показалась неподалеку от то¬ 
го места, где был затоплен баркас. 

Широко размахивая руками, звучно 
шлёпая по воде ладонями, быстро, легко, 
по-щучьи, петляя время от времени, ны¬ 
ряя под воду, Боря поплыл вниз по те¬ 
чению, принимая на себя немецкий огонь. 

- Соловьёв! — отчаянно закричал я. — 
Назад! Довольно!.. 

Белокурая голова вскоре снова показа¬ 
лась у самого берега, на песчаной отмели. 
Боря вскочил на ноги и, преследуемый пу¬ 
лями, в два прыжка скрылся за обломка¬ 
ми баржи. Он упал на песок, раскинув 
руки и ноги. 

- Все до единой засекли, — сказал 
я. — Посмотри. 

Боря равнодушно покосился на блокнот, 
облизал губы, апетитно крякнул: 

- Закурить бы сейчас!.. Потруси тай¬ 
ные карманы, Ванюша. 

Уже стемнело, когда обвешанные грана¬ 
тами. автоматными дисками мы вскочили 
а баркас и оттолкнулись от левого бере¬ 
га. Ваня Миловидов, кроме оружия, был 


нагружен ещё походной радиостанцией. 
Без руля и вёсел, при полном безветрии, 
мы поплыли на запад. 

Отгребая рукой, Боря усмехнулся: 

— Запомните, товарищи: 19 сентября 
1913 года, двадцать один час, ноль-ноль... 

Лодка легко, неслышно скользила по 
реке. Это была старая, истлевшая до чер¬ 
ноты, облитая смолой, пропахшая рыбой 
дубовая плоскодонка. Много, много лет 
подряд, наверное, выходил на ней погоре¬ 
вать на Днепр какой-нибудь пригородный 
киевлянин в соломенном бриле, с засучен¬ 
ными до колен шароварами. Много добра 
принесла она людям на своём веку, но та¬ 
кого, как сейчас, никто не ждал от неё. 
Благословен будет до конца дней своих 
человек, чьи руки построили этот бедный 
баркас, чьи руки спрятали его на дне 
Днепра и как раз на дороге нашего на¬ 
ступления! 

^Ча правом берегу застучал пулемёт, и 
первые трассирующие разрывные пули 
защёлкали вокруг лодки, вспахивая воду 
разноцветными бороздками. 

Мы усиленно гребли и ладонями и до¬ 
щечками. Лодка, неспособная маневри¬ 
ровать, шла напрямик к берегу, напропа¬ 
лую, под лизнем пуль и осколков. 

...Под днищем зашуршал песок, и баркас 
упёрся во что-то твёрдое. Боря поднял го¬ 
лову, шопотом вскрикнул: 

Моряки, увидевшие берег после многих 
недель горестных скитаний по морям, ра¬ 
довались, вероятно, меньше, чем обрадо¬ 
вались мы земле правобережья. Я осторож¬ 
но приподнялся, вглядываясь в берег. 
Узкая каёмка песчаной отмели, зализан¬ 
ная волнами. Тёмный, высотой около двух 
метров навис над водой обрыв: кусты, 
бедная верблюжья трава. Дальше, за об¬ 
рывом, в глубине правобережья, чёрная, 
голая высота Вышеградская, кусок звёзд¬ 
ного неба. Остро потянуло болотной 
гнилью. Нигде не слышно и не видно че¬ 
ловека, только слева и справа, там. отку¬ 
да тянуло болотом, упорно продолжали 
строчить пулемётные дзоты. Так вот оно 
какое заветное правобережье! 


- Чего же мы сидим, товарищ лейте¬ 
нант? Надо выходить. Слышите, киевские 
каштаны пахнут? Эх, дожить бы мне до 
Киева, полной грудью вдохнуть бы мне 
аромат каштанов! Только б до Киева, не 
до седин, не до старости... 

— Доживём, Боря, и до Берлина, дожи¬ 
вём и до седин. 

Я перескочил борт баркаса, спрыгнул на 
вязкую, песчаную каёмку отмели. Мило¬ 
видов последовал за мной. 

Так родился на правом берегу один из 
плацдармов, первый краеугольный его 
камень. 

- Дайте мне точку опоры — и я пере¬ 
верну весь мир! — шопотом сказал Боря - 
Держись, немчура, скоро вверх тормаш¬ 
ками полетишь!.. 

И я и Ваня Миловидов улыбнулись. 

Земля правобережья! Обеими ногами.’ 
живой и невредимый, я стоял на правом 
берегу Днепра. Боже ж мой, да неужели 
это правда?! 

Боря на землю не сошёл. Упираясь ру¬ 
ками о левый и правый борта лодки, чёт¬ 
ко вырисовываясь на фоне реки, он ти¬ 
хонько с обычной усмешкой сказал: 

— Товарищ лейтенант, разрешите на¬ 
зад одному отчалить. Плакать по мне не¬ 
кому, а у Ванюши жена разлюбезная, у 
вас Наташа... Я пулемётика два, а то и 
все три переправлю. Можно? 

— Подожди! 

Я вскарабкался на обрыв, лёг на землю, 
вглядываясь и вслушиваясь. Место ока¬ 
залось удачным: ни окопов, ни дзотоз по¬ 
близости не обнаружилось. Я вернулся, 
шопотом сказал Соловьёву: 

— Переправь два «максима» с одним» 
первыми номерами. Тяни сразу и конец 
линии. Ясно? 

— Ясно. — откликнулся так же шопотом 
Боря. — Слышь, Ванюша, дай-ка мне ще¬ 
потку земли из-под своих ног, повезу 
ребятам на счастье. Бывайте здоровы, жи¬ 
вите богато! 

Он оттолкнулся прикладом автомата о 
берег, неслышно исчез в темноте. 

Миловидов начал разворачивать рацию. 



■СМЕНА» 


19 




















Юр. ЖУКОВ, м. котов 


МАТЧ В СТАМФОРД-БРИДЖЕ 

Из записных книжек репортёров 


Как известно, матчи советских 
футболистов с футбольными клу¬ 
бами Великобритании вызвали в 
Англии сенсацию. Правда, некото¬ 
рые детали приёма, оказанного 
вначале нашим игрокам, вызвали 
недоумение. 5 ноября, иалример, 
лондонская газета «Ивнинг ньюс» 
опубликовала такую заметку, до¬ 
вольно точно отражавшую положе¬ 
ние вещей: <28 русских спрашива¬ 
ют Лондон: <Где мы будем спать 
сегодня ночью?» Как выяснилось, 
для них нс нашлось места в го¬ 
стиницах Лондона. Некоторые га¬ 
зеты охотно брались за предска¬ 
зание исхода предстоящих встреч. 
Воскресная газета <Сандей экс¬ 
пресс» II ноября заявила: «Не 
ждите очень много от русского 
<Динамо»... Техника владения мя¬ 
чом у игроков сДинамо» находит¬ 
ся в самой начальной стадии. Они 
любители. Они умеют хорошо па¬ 
совать, но они очень медлитель¬ 
ны». 

Но всё это іне могло сгладить 
впечатления от подлинно радуш¬ 
ного приёма, который оказал ди¬ 
намовцам рядовой англичанин. 
После того как лондонцы узнали, 
что динамовцам негде «очевать, в 
посольстве не упихали телефон¬ 
ные звонки: сотни англичан изви¬ 
нялись’ перед советскими спорт¬ 
сменами за руководителей англий¬ 
ской футбольной ассоциации и 
предлагали свои квартиры для ноч¬ 
лега. На улицах динамовцев оста¬ 
навливали, окружали толпой и 
горячо приветствовали. 


Десятый! 

Очень неприятный момент для 
вратаря с Кардифф-Сити» Мак- 
Лацлина! Правда, емі/ в матче е 
•Динамо» можно было бы привы¬ 
кнуть к таким неприятностям. Де¬ 
сять раз он был принуждён выни¬ 
мать мяч из сетки ворот... 

Фото И. Шагина 


Руководители спортивных клу¬ 
бов серьёзно готовились к пред¬ 
стоящим встречам. Богатые по¬ 
кровители <Челси» «е пожалели 25 
тысяч ^фунтов стерлингов, чтобы 
укрепить свою команду тремя иг¬ 
роками международного класса. 
Об этом сообщила газета <Дейлн 
экспресс» 9 ноября: <Подписаиие 
контракта с Томми Лаутоном до¬ 
вело расходы «Чслсн» на трёх её 
игроков международного класса— 
Голдена, Харриса и Лаутона—до 
25 тысяч фунтов стерлингов, и 
это ещё не предел. Предполагает¬ 
ся. что ещё один или два слабых 
игрока будут удалены н в связи 
с этим будут заключены новые 
контракты». 

И вот приблизился день матча 
сЧелси»—«Динамо». Уже накануне 
у стадиона Стамфорд-бридж вы¬ 
строились огромные очереди за би- 
летами. Перед обедом секретарь 
клуба <Челси» объявил, что все 
места для сидения ценою в пол¬ 
фунта стерлингов уже распроданы. 
Но публика долго не расходилась. 
В день матча с раннего утра ди¬ 
рекция клуба начала- впускать 
зрителей на места, с которых мож¬ 
но наблюдать матч лишь стоя. С 
треском вращались турникеты, в 
окошечки касс падали со звоном 
шиллинги и пенсы, и тысячные 
толпы вливались на трибуны. Сча¬ 
стливцы, которым удалось пройти 
первыми, спешили занять места у 
самого барьера. 

В 9 часов утра на широких бе¬ 
тонных трибунах уже мерно ко¬ 
лыхались десятки тысяч людей, 
прижавшихся плечом к йЗіечу. Не¬ 
которые предприимчивые зрители 
успели перелезть через барьер. 
Расположившись на поле, они ко¬ 
ротали время за игрой в карты, 
пилн чай. который разносили про¬ 
давцы. неизвестно как пробравшие¬ 
ся сюда. Повсюду заключались па¬ 
ри. Большинство ставило три про¬ 
тив одного, что победит «Челси». 

Район, прилегающий к стадиону, 
стал местом, где, по лондонскому 
выражению, «собирали урожай» с 
толпы. Хозяева домов открыли свои 
садики для приёма на хранение ве¬ 


лосипедов. Те, у кого дворы были 
побольше, пускали в ворота авто¬ 
машины я брали аа стоянку от 
трёх пенсов до двух с половиной 
шиллингов и больше. Бойко тор¬ 
говали местами на крышах высо¬ 
ких зданий. Нашлись и такие, ко¬ 
торые успели приготовить фаль¬ 
шивые билеты и прогпаммы и про¬ 
давали их у входа. Наиболее рья¬ 
ные «болельщики» из состоятель¬ 
ной публики платили за билет до 
30 фунтов стерлингов... 

Команды футболистов прибыли 
«а стадион за полчаса до начала 
игры. При этом выяснилось, что 
клуб «Челси» произвёл новые из¬ 
менения в составе команды, при¬ 
гласив из сооеднего клуба «Фул¬ 
хэм» двух лучших игроков — 
Тейлора и Бакуцци *. Замена офи¬ 
циально была объяснена тем, что 
два игрока команды «Челся» ещё 
не поправились от повреждений, 
полученных ими в предыдущем 
матче с командой «Бирмингем». 

2 часа 30 минут... Огромная ча¬ 
ша стадиона переполнена доотка¬ 
зу. Много зрителей разместилось 
на крышах павильонов, повисло аа 
рекламных щнтзх. Некоторые за¬ 
брались на столбы фонарей и при¬ 
вязались к «им ремнями. В воз¬ 
духе стоял сплошной гул многих 
тысяч голосов. Слышались пеони. 
Не умолкал треск трещоток, ко¬ 
торые посетители футбольных 
матчей в Англии берут с собой 
для выражения своих чувств. По¬ 
средине поля играл большой гвар¬ 
дейский оркестр. Восемьдесят 
пять тысяч зрителей дружно под¬ 
певали исполняемым мелодиям. 

И вот, наконец, на поле выбега¬ 
ют команды. Динамовцы в голу¬ 
бых майках, футболисты «Чел¬ 
си» — в красных. Советские фут¬ 
болисты вышли на поле, как это 
у нас принято, с большими буке¬ 
тами белых и красных цветов. Это 
вызвало удивление у зрителей: 


1 С Вакушш ватте фуіСолпотыі 
пришлось встретиться ешё раз—в Тот- 
іеихамс— на эта» раз он выступал как 
игрок... «Арсенала». 


здесь не принято, чтобы противни¬ 
ки, тем более перед началом мат¬ 
ча, преподносили друг другу бу¬ 
кеты. И когда динамовцы протя¬ 
нули цветы своим противникам, 
весь стадион бурно приветствовал 
советских футболистов. 


Мяч на середине поля... Трибу¬ 
ны замерли. Центр форвард коман¬ 
ды «Динамо» Константин Бес¬ 
ков делает первый удар по мячу. 
И сразу же динамовцы навязыва¬ 
ют противнику стремительный 
темп игры. У ворот «Челси» завя¬ 
зывается острая борьба. В первые 
две минуты Вудли вынужден 
трижды отбивать мячи с короткой 
дистанции. Зашита «Челси» стре¬ 
мится закрыть все подступы к во¬ 
ротам. Но вот Евгений Архангель¬ 
ский ловким маневром обходит 
двух защитников н сильным уда¬ 
ром левой ноги посылает мяч в 
ворота. Но... мяч уходит выше 
штанги. 

Спортивный репортёр агентства 
«Пресс Ассошиэйшен» уже в эти 
минуты спешит передать по пря¬ 
мому проводу со спортивного поля 
в свою редакцию: «Это совсем 
иная игра, непохожая на то, что 
русские показали на тренировке. 
Теперь они выглядят равными 
большинству первокласных команд 
Англии». 

В эти минуты «Челси» переходит 
в решительное контрнаступление. 
Отличные игроки нападения при¬ 
лагают все силы к тому, чтобы 
обеспечить победу. Они применяют 
тактику дубль-не, достаточно из¬ 
вестную нашим футболистам. В 
течение 22 минут игра остаётся 
безрезультатной. 

Наша зашита и полузащита во 
главе с Михаилом Семпчасяым 
умело блокирует противника. Пре¬ 
красно играет сам Семичасный. Он 
намертво прикрывает Лаутона, не 
даёт ему хода. Хорошо играет 
Всеволод Радикорский. Весь ста¬ 
дион следит с огромным внимани¬ 
ем за ходом матча. Опытнейшие 
спортсмены говорят, что они не ви¬ 
дели такой игры уже много лет. 
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Только на 22-й минуте коман¬ 
де «Челси» удаётся отлично разы¬ 
грать сложную комбинацию п 
Лаутон, находясь на месте левого 
крайнего, пушечным ударом бьет 
по воротам. Хоиич искусно берёт 
труднейший мяч. «Тигр! Тигр!» — 
несётся с трибун. И действитель¬ 
но прыжок Хомича напоминает 
тигриный. Но тут же подоспев¬ 
ший Голден точным ударом посы¬ 
лает мяч в противоположный угол 
ворот... 

Счёт 1:0 в пользу «Челси». 
Динамовцы стремятся сквитать 
этот счёт. Всеволод Бобров пере¬ 
хватывает мяч и подводит его 
вплотную к воротам «Челси». 
Увлёкшаяся защита англичан нахо¬ 
дится далеко от ворот. Бобров 
остаётся наедине с вратарём. Ста¬ 
дион замирает: почти верный гол! 
Бобров бьёт по воротам с восьми 
метров, но... мяч снова уходит вы¬ 
ше ворот! Новая неудача. 

Напряжение игры нарастает. 
Шесть минут спустя на штрафной 
площадке «Динамо» завязывается 
ожесточённая схватка. Нападаю¬ 
щий Вильямс окружён динамовца¬ 
ми. Он пытается, на всякий слу¬ 
чай, сделать удар, пробуя шатен, 
и вдуг мяч — в воротах. Счёт 2:0 
в пользу «Челси»! 

— Вагі Ьиск,— говорят на три¬ 
бунах,— плохая удача! Русские 
играют хорошо, но им опреде¬ 
лённо не везёт... 

И в самом деле, несмотря на 
то, что динамовцы отлично разы¬ 
грывают сложнейшие комбинации 
и агрессивно ведут игру, всё вре¬ 
мя атакуя противника, мячи то и 
дело проходят мимо ворот. Осо¬ 
бенно разительно это сказалось 
перед самым концом первого тай¬ 
ма, когда пунктуальный судья 
Кларк, отлично судивший этот 
сложный матч, назначил одинна¬ 
дцатиметровый штрафной удар по 
воротам «Челси» за грубость, про¬ 
явленную английским полузащит¬ 
ником. Леонид Соловьёв послал 
мяч... в штангу. 

Свисток судья возвестил о пе¬ 
рерыве. Команды, провожаемые 
бѵрей оваций, покинули поле. Не¬ 
которым наблюдателям казалось, 
что исход матча предрешён. На 
трибунах- повышались ставки пари 
в пользу «Челси». Однако даль- 
' новидные спортивные обозревате¬ 
ли. повидавшие на своём веку мно¬ 
го выдающихся міатчей. воздержи¬ 
вались от категорических оценок. 
Они говорили, что русские футбо¬ 
листы производят впечатление бо¬ 
лее сильных игроков, нежели лю¬ 
бая мз команд, приезжавших в Ан¬ 
глию с континента. 

Пользуясь минутами! свободного 
времени, репортёры выясняли по¬ 
дробности некоторых инцидентов, 
происшедших во время первого 
тайма. На трибуне, где расположе¬ 
ны места для сиденья, невозмути¬ 
мые служители убирали битое 
стекло. Сюда в самом разгаре 
первого тайма рухиул прова¬ 
лившийся через стеклянную кры¬ 
шу рьяный «болельщик». Ре¬ 
портёры выяснили, что это был 
парашютист, много раз прыгавший 
с большой высоты, что помогло 
ему «приземлиться» более или ме¬ 
нее благополучно... Выяснилось 
также, что кареты «скорой помо¬ 
щи» уже увезли со стадиона 13 че¬ 
ловек, пострадавших в давке. 

Полиция изнемогала в борьбе 
с назойливыми любителями футбо¬ 
ла. Они подступили уже вплотную 



«Динамо» в Лондоне 


Фото И. Шогина 


к границам поля и сидели, при¬ 
жавшись друг к другу, иа траве, у 
самых ворот «Динамо» я «Челси» 
Уже в конце первого тайма при¬ 
ходилось вызывать полисменов, 
когда надо было бить корнер. По¬ 
лисмены очищали площадку иа 
углу, и тогда футболист бил по 
мячу... 

Второй тайм начался с реши¬ 
тельных атак динамовцев. В первую 


штрафной ллошадке «Челси», и 
вратарь Вудли отчаянным рывком 
спас «Челси» от верного мяча, по¬ 
сланного Бобровым. В следующую 
минуту мяч оказался у ворот «Ди¬ 
намо». но наши нападающие тут 
же вернули его на штрафную пло¬ 
щадку «Челси» и начали яростную 
бомбардировку ворот противника. 
Вудли едва успевал отбивать мя¬ 
чи. Лишь однажды Лаутону уда¬ 
лось обвести наших защитников н 


послать резкий мяч с 25 метров. 
По мяч был отбит. 

Наконец, на 22-й минуте второ¬ 
го тайма завладевший мячом Кар¬ 
цев пробивается прямо иа Вудли. 
Сильным ударом правой ноги он 
посылает мяч ь левый угол ворот. 
«Гол! Гол!» — разом восклицают 
85 тысяч зрителей, н возгласы эти 
сливаются п одно открытое « 
звонкое «О-о-о!» Что происходит 
та трибунах в эту минуту, трудно 
описать. Слышится свист, топот 
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Футболисты московского сДинамо» на одной из центральных площадей английской 
столицы — Трафальгар сквер Слева направо: Всеволод Блинков, Михаил Семичасный, 
Александр Петров. Виктор Савдунин. Константин Бесков, Сергей Никульцев, тренер 
команды Михаил Якушин, Всеволод Бобров, Евгений Архангельский, Николай Медве¬ 
дев, Леонид Соловьёв. Валерий Бехтенев. Сергей Ильин. Борис Кочетов и другие. 


ног, шум трещоток. Раздаются 
крики «ура». Группа англичан раз¬ 
махивает высоко поднятым совет¬ 
ским флагом, который они принес¬ 
ли с собой. 

Какой-то человек а длиннополом 
жёлтом пальто устремляется напе¬ 
ререз поля. Некоторые думают, что 
это врач. Неужели подбили кого- 
нибудь из футболистов? Нет! Это 
восхищённый «болельщик», догнав 
Карцева, спешит пожать ему руку 
прямо на поле. Осуществив свой 
замысел, он удаляется с поля сия¬ 


ющий .. Полиции сконфужена. 
Игра продолжается. 

Проходит четыре минуты. Дина¬ 
мовцы усиливают натиск. Карцев, 
вступив в единоборство с Бакунин, 
ловким ударом посылает мяч на¬ 
зад Архангельскому, и тот ударом 
справа загоняет мяч в сетку «Чсл- 

Счёт 2 : 2! 

Новая овация потрясает стадион. 
Публика рвётся на поле. На этот 
раз полисмены сдерживают толпу. 
Удастся ли сохранить ничью? 


Этот вопрос волнует всех. Каждая 
острая комбинация вызывает бу¬ 
рю восклицаний ій трибунах. Как 
но команде, стадион то замирает 
и вздыхает, то оглашается бурны¬ 
ми криками. Нападающие «Челси» 
прилагают н.е усилия к тому, что¬ 
бы увеличить счёт. С трибун раз¬ 
даются рубленые, ритмичные вы¬ 
крики: «Лау-тон. Лау-тои! Фор-ти 
тау-зенд. фор-тн тау-зенд!» (Лау- 
тои. Лаутон! 14 тысяч. 14 тысяч!) 
Это «болельщики» «Челси», напо¬ 
минают своему центрфорварду. 


чем он обязан перекупившему его 
клубу. И Лаутон прилагает все 
усилия к тому, чтобы оправдать 
получепную сумму. 

37-я минута второго тайма... На¬ 
падающим «Челси» удаётся, нако¬ 
нец, прорваться к воротам «Дина¬ 
мо». Лаутон получает первый и 


высокую репутацию. Точным уда¬ 
ром головы он посылает мяч в сет¬ 
ку «Динамо». Но и это не вносит 
' расстройства в ряды динамовцев. 
Пни продолжают играть напори¬ 
сто, организованно, дружно. Почти 
пся команда перешла на половину 
поля противника. С трибун несутся 
оглушительные выкрики: 

— Иди, иди. «Динамо»! Б«й, 
бей! 

Остаётся шесть минут до коинл 
матча. Неужели динамовцы про¬ 
играют? Успеют ли они сквитать 
счёт? И тут Бобров даёт ответ на 
этот вопрос. С точной подачи Бес¬ 
кова он пушечным ударом посы¬ 
лает мяч в ворота «Челси». Вудли 
делает бешеный бросок и падает. 
Мяч — в сетке. 

На трибунах ликование. Все 
истают и аплодируют. «Челси», 
удвоив натиск, отчаянно штурму¬ 
ет ворота «Динамо»* ко уже позд¬ 
но. Раздаётся протяжный свисток 
судьи. И тут же тысячи людей, 
окончательно смяв оцепление, 
устремляются к центру поля. 
Мгновеиие — и динамовцы охваче¬ 
ны живым человеческим потоком. 
Их обнимают, им жмут руки. Хо- 
мича, Семнчзсного, Карцева, Бо¬ 
брова высоко поднимают над голо¬ 
вами и несут к выходу. Слышат¬ 
ся бурные крики одобрения, во 
всех концах стадиона поют совет¬ 
ские песни. Гвардейский оркестр 
грянул гимн Советского Союза, а 
за ним — гимн Великобритании. 


Так закончил и этот день необы¬ 
чайных событий в Стамфэрд-Брид- 
же, о котором лондонское спор¬ 
тивное агентство сообщило: «Фут¬ 
болисты «Динамо», несмотря на 
ничейный счёт, удивили всех сво¬ 
им искусством. Следует признать, 
что они игроки высшего междуна¬ 
родного класса. Из того, что мы 
видели сегодня, можно сказать, 
что русские победили бы игроков 
всех четырёх частей Великобрита¬ 
нии — Англии. Шотландии. Ир¬ 
ландия в Уэлса». 

Эти слова оказались пророчески¬ 
ми. Много статей и заметок было 
папнеано в английской прессе в 
последующие пни, много было н 
этих статьях и заметках интерес¬ 
ных высказываний и таких сообще¬ 
ний, которые могли вызвать ино¬ 
гда недоумение у читателя, ио 
никто больше не называл русских 
спортсменов «любителями». 

Один из «болельщиков» в этот 
день торжественно преподнёс Кар¬ 
цеву оригинальную золотую эм¬ 
блему—это была цифра 13. дата 
матча. Он заявил при этом: «Гово¬ 
рят. что 13 несчастливое число, но 
вы опровергли эту истину, попу¬ 
лярную в Британии». 

А шеф клуба «Челси», первый 
лорд адмиралтейства Александер, 
на приёме в честь футболистов 

коподитсл’сй футбольной ассоциа¬ 
ции не выпустил бы из Англин 
Хомкча, так как он крайне необ¬ 
ходим английскому футболу. 
Впрочем, это уже не зависело от 
деятелей английского спорта. 
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_ Футболисты гКардифф-Ситц* преподнесли каждому из динамовцев подарок — 

Подарок англичан шахтёрскую лампочку. 

Фото И. Шагина 
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Перед началом 

Фото И. Шагина 


До начала футбольного матча на поле играет оркестр — такова традиция. 








Приветствие посла и мэра 

Фото И. Шагина 


Перед началом матча «Динамо» — « Кардифф-Сити» мзр Кардиффа, посол СССР 
в Великобритании Ф. Т. Гусев и руководитель советской спортивной делегации 
К. А. Андрианов поздоровались с футболистами и пожелали им успехов. 



На стадионе... 

Эти счастливцы сидят, а не стоят, как остальные 70 тысяч лондонцев 
ео время матча «Динамо» — «Челси». Снимок сделан при счёте 
2 : 0 в пользу «Челси». Это можно определить по улыбкам зрителей. 

Фото И. Шагина 


...И за его воротами 

У каждого стадиона Британии существуют специальные пустыри, 
где находится стоянка для автомашин. Это фото сделано в Кардиф¬ 
фе. Тысячи автомобилей доставили состоятельных жителей города в 
Ниниенпарк. на матч с советскими футболистами. Вдали видны кот¬ 
теджи — шахтёрские домики. 

Фото И. Шагина 
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Команда «Челси» 


Слева направо: капитан команды центр полузащиты Харрис, вратарь Вудли, правый за¬ 
щитник Тенант. левый полузащитник Фосс, левый защитник Бакуцци (приглашённый на 
этот матч из клуба еФулхем»), правый полузащитник Россель, центр нападения Томми 
Лаутон (приобретённый из клуба гЭвертон»), правый край Долдинг, левый инсайд Гульден, 
правый инсайд Вильямс и левый край Бейн. 



«Кардифф-Сити» 

Фото И. Шагина 


Команда футбольного клуба <г Кардифф-Сити » (Уэлс). Слева направо: капитан команды центр 
полузащиты Стенфильф, правый защитник Ливер, правый инсайд Керлес, левый инсайд Вуд, 
вратарь Мак-Лаулин, центр нападения Гибсон, левый полузащитник Холеман, левый за¬ 
щитник Рейболт, левый край Кларк, правый полузащитник Холеман, правый край Фоулкес и 
менеджер клуба. 
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«САЛЕНА* 


Вадим СИНЯВСКИЙ 


У МИКРОФОНА 



Спортивный радиокомментатор «г Последних известий по радио » Вадим 
Синявский ведёт передачу с английского стадиона. 


— Скажите, мистер Синявский, 
сколько стоит Бобров? 

Простите, я вас не понимаю. 
Что именно вы имеете в виду? 

— Его игру в клубе «Динамо». 
Иы можете его продать, Боброва?.. 

— Боброва? Так это же человек. 
Он не продаётся!.. 

— Но он же футболист. 

— Да, но он советский футбо¬ 
лист. Советский футболист не про¬ 
даётся за деньги. 

Такой разговор происходил пос¬ 
ле игры «Динамо» с «Челси» на 
лондонском стадионе «Стамфорд. 
Бридж». Я разговаривал с коррес¬ 
пондентами лондонских газет, ко¬ 
торые только что кончили переда¬ 
вать отчёты о матче в свои газеты 
но телеграфным аппаратам, связы¬ 
вающим стадной с их редакциями. 

«Мои коллеги» были очень удив¬ 
лены моим ответом. В своей стране 
они привыкли к тому, что продаёт¬ 
ся всё. Дело лишь в цене. 

Английский футбол — это чисто 
коммерческое предприятие. Если 
вы хотите иметь футбольную 
команду, то для этого нужны толь¬ 
ко деньги. Здесь можно купить 
стадион, нанять футбольную коман¬ 
ду и выступать с ней в играх. Если 
вы имеете, как например хозяева 
«Челси», большие деньги, то може¬ 
те купить такую знаменитость, как 
Томми Лаутон. А Томми Лаутон — 
это сильнейший центр-форвард за 
все три поколения существования 
английского футбола. Так, по край¬ 
ней мере, расценивают англичане 
эту звезду первой величины, в том 
числе известный Дрейк, уступив¬ 
ший место Лаутону со словами: 
«В лице Томми Лаутона Британия 
имеет лучшего футболиста, когда- 
либо рождённого миром». 

«Покупка» Лаутона за басно¬ 
словную цену—14 тысяч фунтов 
стерлингов—клубом «Челен» пе¬ 
ред нашим приездом показала нам, 
что англичане не на шутку беспо¬ 
коятся за исход матча с русскими 
спортсменами. 

Газеты встретили нас сначала 
снисходительно. Основной смысл 
их обзоров, статей, ивформацнй 
был таков: «Русские не устоят». 
Эта газетная атака никак нс вяза¬ 
лась с покупкой Лаутова. 

После первого матча, закончив¬ 
шегося вничью, сами игроки «Чел¬ 
си» должны были признаться, что 
динамовцы их переиграли и счёт 
3 : 3 не является арифметическим 
отражением игры. 

Томми Лаутон всё же уклонил¬ 
ся от прямого ответа на вопрос 
Михаила Семичасного: «Кто играл 
лучше?» 

Мне же он принуждён был отве- 

— Я очень сердит на мистера 
Семичасного за то, что он не дал 
мне играть!.. 

Эти слова звезды английского 
футбола лишний раз подтвердили 
то, что в футбол, игру, изобретён¬ 
ную англичанами, мы умеем играть 
неплохо, во всяком случае, не 
хуже первоклассных команд Бри¬ 
танки — родины футбола. 

Исключительно тёплая встреча 
в Кардиффе ещё более улучшила 
наше настроение после первого 
матч». Мы теперь «е сомневались 


в победе, хотя и знали, что клуб 
«Кзрдифф-Ситн» сильнее «Челси». 

Ещё во время матча с «Челси» 
мы поняли, что советский стиль, 
советская тактика игры не только 
не уступают, но и превосходят 
британские. 

Об игре с «Кардиффом» говорить 
нечего. Это был «динамовский 
вихрь», это было предельное во¬ 
площение в игре заданий тренера 
команды «Динамо* — заслуженно¬ 
го мастера спорта Михаила Яку- 

Хочется сказать о спортивном 
зрителе стадиона. Местные «бо¬ 
лельщики» были огорчены резуль¬ 
татом, но от души аплодировалл 
спорт такому мастерству москви¬ 
чей. Тем более нам приятно теперь 
вспоминать, как тепло нас приняли 
в Уэлсе. Чудесный уэлский хор, 
который приехал к нам, чтобы петь 
свои песни, его старательное ис¬ 
полнение советских песен, внима¬ 
ние шахтёров я докеров, их жела¬ 
ние познакомить нас со своей 
жизнью, бытом, работой — всё это 
было необычайно искренно и тепло. 

Шахтёры прекращали работу, 
приветствуя нас, докеры бросали 
разгрузку судов, бросали мешки с 
шерстью или тяжёлые лотки с уг¬ 
лем, чтобы только приветствовать 
советских футболистов. Здесь мы 
почувствовали отношение народа, 
его расположение к вам. 

Британцы гордятся своим спор¬ 
том. гордятся своим футболом. Это 
поистине народная игра в Велико¬ 
британии, научившей мир играть в 
футбол. Они почта никогда не про¬ 
игрывали у себя иностранцам. И 
вдруг... 10:11 Естественно, что 
этот результат произвёл колос¬ 
сальное впечатление на «болель¬ 
щиков» британского футбола. Не 


случайно, что накануне нашего 
матча с командой исемирноизвест- 
ного, прославленного клуба «Арсе¬ 
нал» поднялась суматоха. 

Мистер Джордж Алиссон, ме¬ 
неджер клуба «Арсенал», обратил¬ 
ся через газеты с призывом к бри¬ 
танцам: «Спасите честь английско¬ 
го футбола!», «Футбольные звёз¬ 
ды — ко мне!», «Я не могу с моими 
мальчиками защитить честь британ¬ 
ской нации!» Мистер Джордж 
Алиссон призывал под спортивные 
цвета «Арсенала» сильнейших фут¬ 
болистов Апглии. 

Лихорадочное формирование анг¬ 
лийской сборной команды прохо¬ 
дило у нас на глазах. И копдз на¬ 
кануне энамештгого матча на То- 
тенхэмском стадионе клуба «Горя¬ 
чих шпор» мы узнали состав 
команды, которая должна были за¬ 
щищать спортивную честь «Арсе¬ 
нала», капитан команды «Динамо» 
Михаил Семичасный был вынуж¬ 
ден сделать известное заявление о 
том, что эту команду противника 
мы расцениваем как сборную. 

Боялись ли динамовцы этой 
встречи со сборной английской 
комзидой? Нет. Дииамошы были 
уверены в своей победе. Мы были 
спокойны, потому что чувствовали 
свою силу и сыгранность, а наш 
противник, собиравший «звёзды» 
первой и второй величины, нахо¬ 
дился в панике. 

Капитан команды «Динамо» хо¬ 
тел только одного.— чтобы англи¬ 
чане имели мужество назвать сбор¬ 
ную команду своим именем. 

Лондонские газеты в подавляю¬ 
щем большинстве были согласны 
с нами и писали, что незачем назы¬ 
вать команду «Арсеналом», когда 
в ней собраны игроки семи англий¬ 
ских (н не только лондонских) 
клубов. 


«Матч в тотенхэмоком тумане», 
как его до сих пор называют лон¬ 
донские спортивные обозреватели, 
очевидно, войдёт в историю миро- 
вого футбола. 

Туман был настолько плотен к 
началу игры, что вряд ли найдётся 
хоть один человек, который- взял 
бы на себя смелость описать матч 
во всех подробностях. Мне, сидев¬ 
шему у микрофона и наблюдавше¬ 
му игру сквозь густую белую пе¬ 
лену, удавалось лишь урывкамв 
рассказывать о некоторых моментах 
матча. Самые интересные подроб¬ 
ности игры я сам узнал лишь поз¬ 
же от участников этой знамени¬ 
той «встречи в тумане». Ино¬ 
гда туман сюрыінал от меня игро¬ 
ков так плотно, что мне казалось, 
будто я сижу в театре, где неожи¬ 
данно опустился занавес во время 
представления. 

Мистер Джордж Алиссон сидел 
неподалёку от меня и был мне от¬ 
лично виден. Этот большой знаток 
футбола, настоявший на том, что¬ 
бы провести матч во время тумана, 
чудесно себя чувствовал. Более 
того, при счёте 3 : 1 в «его пользу» 
ои неожиданно предложил нам 
прекратить матч. 4 

Дело в том. что мистер Алиссон, 
как и .всякий коммерсант от фут¬ 
бола, прекрасно знал следующее: 
прекращение матча при счёте 3:1 
в пользу английской сборной даёт 
ему, Алиссопу, право на получе¬ 
ние больших денег по всем заклю¬ 
чённым им пари. Тотализатор так¬ 
же принёс бы ему большой доход. 
И это вполне его устраивало. 

-Итак, мистер Алаиссон обратился 
к нашему тренеру Михаилу Яку¬ 
шину с предложенном прекратить 
игру. Последний удивлённо по¬ 
смотрел на мистера Алиссона, за¬ 
тем на часы и ответил, что время 
первого тайма ещё не истекло. 

Оба отличные знатоки футбола— 
Алиссон и Якушин — знали, что 
игра, временно сложившаяся в 
пользу англійской сборной, может 
совсем иначе сложиться в дальней¬ 
шем. Забитый в конце первого тай¬ 
ма второй гол в вопога англичан 
значительно усилил беспокойство 
мистера Алис сона. Новые настоя¬ 
тельные предложения Алиссона 
прекратить игру были категориче¬ 
ски отвергнуты Якушиным. Алис- 
сон волновался... 

Да, счёт 3 : 2 действительно был 
скользким. Английские футболисты 
устали, и это уже чувствия лось. 
Динамовцы переиграли их в темпе. 
Алиссон это также понимал. И ко¬ 
гда во втором тайме счёт стал 3 : 3. 
Алиссон схватился за голову, и 
нимало не заботясь о том, что в 
его возрасте джентльмену пред¬ 
принимать подобные действия не 
совсем .прилично, перескочил через 
барьер ложи и побежал на фут¬ 
больное поле. Мистер Алиссон ре¬ 
шился на последнюю попытку — 
уговорить судью Николаи Латы¬ 
шева прекратить матч. Но эта «вы¬ 
лазка» Алиссону не помогла. 

Результат матча неумолимо рос 
не а его пользу. Скоро счёт стал 
4 : 3. Динамовцы одержали победу. 

Тем временем я заканчивал свой 
репортаж словами: «Итак, матч 
между московской командой «Ди- 
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Атаки форвардов 

Фото И. Шагина 


Девятнадцать атак наших форвардов во время матчей в Англии завершились голами. На снимках за¬ 
печатлено несколько острых моментов игры нападающих г Динамо» — В. Боброва. К. Бескова, Е. Ар¬ 
хангельского. С. Соловьёва — на штрафной площадке у ворот противника. 
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Беседы с читателями 


Дружеский шарж Г. Валька. 


Писатель Алексей Югов 
о своей работе 


«Слово о полку Игореве» — 
вечно живое творение неизвестно¬ 
го поэта-патриота XII века — со¬ 
брало вокруг себя громадную на¬ 
учную литературу. Начало ей по¬ 
ложил историк Н. М. Карамзин, 
который опубликовал в 1797 го¬ 
ду. то есть через 2 года после об¬ 
наружения «Слова», сообщение о 
«ём. К настоящему времени иа- 
•считывается уже около 200 иссле¬ 
дований этого замечательного па¬ 
мятника древнерусской литерату¬ 
ры. 

Учёные прошлого века и наши 
современники много усилий потра¬ 
тили на то, чтобы истолковать 
«тёмные места* текста «Слова о 
волку Игореве». Наличие их объ¬ 
ясняется тем, что найденная ру¬ 
копись была копией, отдалённой 
•от оригинала промежутком вре¬ 
мени приблизительно в три столе¬ 
тия, н текст дошёл с большим ко¬ 
личеством искажений, сделанных 
■переписчиками. 

В 1945 году писатель Алексей 
Кузьмич Югов закончил новый 
перевод «Слова о полку Игореве». 
Почти 15 лет он посвятил изуче- 
«іиго старинных рукописей. Его на¬ 
учные изыскания высоко оценены 
крупнейшими литературоведами 
страны. 

— Я вырос в стихии древнсрус 
«кого слова, — рассказывает пи¬ 
сатель. — Дед мой — «словут- 
«ый» сказитель «старин» реки 
Юга. Отсюда и фамилия Югов. 

В моей памяти доселе звучат 
никем не записанные строфы ска¬ 
зания о гибели князя Карпатской 
Руси знаменитого Романа Мсти- 
славича Галицкого, того самого 
«Буй-Романа», о котором говорит 
«Слово о полку Игореве». 

Со «Словом» я познакомнлея 


также в детстве. Потом я не раз 
перечитывал эіу замечательную 
героическую поэму, комментарии 
к ней, но многое всё же остава¬ 
лось для меня непонятным. Же¬ 
лание прочесть, осмыслить её до 
конца, ощутить как действительно 
историческую эпопею, буквально 
преследовало меня. Я решил во¬ 
оружиться подлинными текстами 
(их два), изучитъ древнерусский 
словарь и грамматику и заново 
перевести рукопись. С 1929 года 
это к было главной моей рабо¬ 
той. Только в 1945 году я закончил 
перевод. 

Мне пришлось прочесть все 
древнерусские летописи, выучить 
едва ли не напамять трёхтомные 
«Материалы для словаря древне¬ 
русского языка» — классический 
труд академика И. И. Срезневско¬ 
го, ознакомиться со словарём сла¬ 
вянских языков, прочесть многие 
«Жития» и тщательно разобрать¬ 
ся в том значении, какое имели 
привычные нам слова 750 лет на- 

Оказалось, что ошибки пере¬ 
водчиков коренились именно в 
том, что они не учитывали тех 
изменений, которые претерпевали 
слова в своём значении на про¬ 
тяжения столетий. 

Чем больше я работал, тем яс¬ 
нее становилось для меня, что 
«Слово о полку Игореве» перево¬ 
дилось часто неверно. 

Одни пример. Во всех перево¬ 
дах «див» понимается, как птица 
или же леший. Между тем мне 
удалось бесспорно доказать, что 
♦див» означает «дикий», «ди¬ 
карь». 

«Всяк же зверь, мал же и ве¬ 
лик от дивых или от пасомых». 



О татарах в I псковской лето¬ 
писи сказано, что они «звери Ли¬ 
вия». Эти же татары в «Заложни¬ 
це». которая местами представ¬ 
ляет собой рабское подражание 
«Слову», именуются просто «ди¬ 
вы». На Украине есть поговорка: 
«Щоб на тебе див принтов!» Это 
древняя поговорка. Киевская Русь 
была вечной ареной битв с этими 
«дивыми» — печенегами, половца¬ 
ми, татарами. 

Перечитайте теперь «Слово», 
приняв, что «див», «дивий», 
«днвь» — это дикие, половцы, ка¬ 
кое вы увидите прояснение одно¬ 
го из темнейших мест! 

Если бы я деже ничего более 
не сделал для правильного толко¬ 
вания памятника, я бы считал 
свою почти пятнадцатилетшою ра¬ 
боту оправданной уже одним бес¬ 
спорным прочтением «дива». 


Но у меня около 50 новых про¬ 
чтений. Смею думать, лишь не¬ 
многие из них могут быть оспоре¬ 
ны. Так например теперь я могу 
категорически утверждать, что 
«обесися сине мыле* (о князе, 
колдуне Всеславе) означает от¬ 
нюдь не «повис в синем тумане», 
а «повис на синем облаке», ибо 
смыла» имело значение также 
♦облака», а не только тумана. Это 
сразу объясняет легендарную бы¬ 
строту передвижения князя-вол- 
шебинка: на облакеі 
Недостаток места не позволяет 
привести сшё примеры моих про¬ 
чтений. Все они опубликованы в но¬ 
вом переводе, который только что 
вышел в свет. Я исполнен радости, 
что своим переводом возвращаю 
народу гордость его поэзии, воз¬ 
вращаю очищенную от лжетолко¬ 
ваний поэму, как подлинно воин¬ 
скую, дружинную, боевую песнь. 


в Золотая медаль 
музыканта мировой 


Недавно в Москве были в первый раз исполнены два новых произведения Сергея 
Прокофьева: балет «Золушка», поставленный Большим театром СССР^н^Ода на окон¬ 
чание войны», сыгранная Государственным симфоническим оркестром СССР. 

Музыкальные творения выдающегося советского композитора Сергея Сергеевича 
Прокофьева уже давно завоевали мировую известность. Минувшим летом С. С. Про¬ 
кофьеву была вручена британским послом в СССР г-ном Керром награда Королевского 
филармонического общества Англии—^Золотая медаль музыканта мировой славы». 

Любопытна история присуждения этой медали. За 132 года существования Коро¬ 
левское филармоническое общество выдало 48 золотых медалей крупнейшим музыкантам 
и композиторам. В числе удостоенных этой награды мы встречаем имена Брамса, Гуно. 
Штрауса, Патти, Крейслера. Сергей Прокофьев—первый русский композитор, которому 
присуждена «Золотая медаль музыканта мировой славы». 

На лицевой стороне медали (см. фото) — изображение Людвига Ван Бетховена; 
на оборотной стороне — лавровый венок и надпись: «Преподнесено Королевским филар¬ 
моническим обществом, основанным в 1813 году». 



С. С. Прокофьев. 
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Под редакцией гросмейстере Василия Смыслова 


ЗАДАЧА № 1 

И. А. Алешина (Белогорск) 
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хбИТтйГ .. 
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;• іляі »■ 


Мат в с 





Белые: Фридштсйн. 

У белых неудачно расположены 
их лёгкие фигуры. Это позволяет 
Алаторцеву начать опасное на¬ 
ступление на ферзевом фланге. 

1. . . . Ь7 — Ь5! 

2. Сс4 - ЬЗ Ь5 — Ь4 

3. КсЗ — (11 

имея похвальное намерение — 
перевести коня на еЗ. Но при со¬ 
здавшейся ситуации для такого 
маневра не хватает времени. А 
конь на (11 стоит плохо, разъеди¬ 
няя ладьи. Поэтому лучше выгля¬ 
дит отступление коня на а4. 

3. . . Сс8—аб 

4. ц2 — е 3 ФГб — до, 

опять угрожая ходом 4. . . . КГ4. 

5. Крв1—Ы С6С — с5! 

завершая картину окружения бе¬ 
лых фигур. Следующая попытка 
белых ввести в игру коня терпит 
фиаско, но им и при других ходах 
нелегко защищаться. Так напри¬ 
мер нельзя оттеснить ферзя чёр 
пых сильной позиции ходом 

6. 1т4, ввиду 6. ... К : Іі4 . ' 

7. в : 1і Ф : Н4+; 8. Крд2 Л(16 с не¬ 
отразимой атакой. 

6. Каі — еЗ СсБ : еЗ 


сб : (15 


7. Г2 : еЗ 

8. ЛП—15 
Не лучше и 8. С : (15 Л : <35; 

9. е : (1 е4. Партия уже решена. 

8. ... Фд5 — е7 

9. С ЬЗ : 65 Л 68 : 65! 

10. е4:65 е5 —е4 

11. Лаі-сі с4 : 63 

12. Фе2 — Г2 63 — (12! 

Пешка неприкосновенна, так 

как на 13. Ф : 62 следует 13. ... 
Фе-1 +. 

13. Лс1-6І Саб-63 

Белые сдались. 

ЗАДАЧА № 2 


ОПАСНОЕ НАСТУПЛЕНИЕ 
В партии Фридштейн—Алатор- 
цев, игранной в полуфинале пер¬ 
венства Москвы 1945 года, после 
16-го хода белых возникло сле¬ 
дующее положение: 

Чёрные: Алаторцев. 
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Могут ли белые выиграть? 

ИЗ ШАХМАТНОЙ СТАРИНЫ 

Шахматный радиоматч СССР— 
США. блестяще выигранный со¬ 
ветской командой, напоминает о 
другой славной победе русского 
шахматного искусства в состяза¬ 
нии, происходившем по телеграфу 
более полустолетия тому назад. 

По предложению великого рус¬ 
ского шахматиста Чигорина ме¬ 
жду ним и тогдашним чемпноиом 
мира Стейницем в период с 11 ок¬ 
тября 1890 года по 16 апреля 1891 
года был сыгран матч по телегра¬ 
фу из двух партий. Чигорин нахо¬ 
дился в Петербурге, Стейннц — 
в Ныо-Йорке. Игра затянулась, 
так как был сделан перерыв на 
время матча Стешшца с Гунсбер- 
гом. 

Поводом для этого соревнова¬ 
ния Чигорин—Стейннц послужила 
диаметрально противоположная 
оценка противниками двух дебют¬ 
ных вариантов (в гамбите Эванса 
н в защите двух коней). Игра на¬ 
чалась с определённых позиций, 
которые трактовались Чигориным 
и Стейннцем по-разному. 

После чрезвычайно содержа¬ 
тельной и напряженной борьбы, 
приковавшей к себе внимание 
всего шахматного, да и не только 
шахматного мира, обе партии бы¬ 
ли в прекрасном стиле выиграны 
Чигориным. Оценивая результаты 
матча. Стейннц писал: «Чигорин 
выиграл обе партии, и игра его 
была во всех отношениях изуми¬ 
тельна». 

Во время этого матча со Стей¬ 
ннцем произошёл трагикомический 
эпизод: ньюйоркская полиция, за¬ 
подозрив неладное в том, что 
чемпион мира пользовался шиф¬ 
ром для передачи ходов, аресто¬ 
вала его... 


КРИПТОГРАММА 


Составил 

Из букв текста криптограммы 
составлены 23 слова кроссворда. 
Расшифровав слова кроссворда, 
размещают буквы, образующие 
это слово, по клеткам соответ¬ 
ственно приведённым цифрам. 

Порядковый номер букв текста 
обозначен арабскими цифрами; 
римские цифры сверху указывают, 
в какие из заданных слов кросс¬ 
ворда входит соответствующая 
буква текста. Заштрихованные 
клетки означают промежутки ме¬ 
жду словами, полузаштрнхован- 
ные клетки — знаки препинания. 

Расшифровав юроссворд-црипто- 
грамму, вы прочитаете фразу вели¬ 
кого русского учёного, его инициа¬ 
лы и фамилию. 

I. 30-40-76-6-14-21-88—рус¬ 
ский полководец. 

II. 46-65-48-39-72-105-109- 
119-130 — русский учёный. 

III. 12-29-96-60-1-54-75 - во¬ 
енно-морская база а Италии. 

IV. 50-92-108-18-82-10 - го¬ 
род в Швейцарии. 

V. 7-4Э-89-2-93 - река, впа- 
дающая в Чёрное море. 

VI. 9-32-77-101-94-8-20-25-74- 
104-13 — город в Сибири. 

VII. 27-4 -13-63-78 - картина. 


«Смены» Е. Ефимов 

VIII. 31-11-35-52-5 - плотни¬ 
чий инструмент. 

IX. 102-44-83 — часть ру¬ 
жейного заряда. 

X. 55-64-62-120-58 - осадок. 

XI. 59-34-86-80 - бахчевая 
культура. 

XII. 114-15-121-26-110 - тра- 

Ва ’ XIII. 57-42-81-99-28-36-127 — 

лесная дичь. 

XIV. 124-138-61-87-112 доска 
приборов для управления электро- 
механизмами. 

XV. 22-129-3-17-107-23 - до¬ 
машнее животное. 

XVI. 24-50-128-90-91 - времен¬ 
ное жилище. 

XVII. 71-47 - блюдо. 

XVIII. 118-123-125-97-41-115-16— 
советский поэт. 

XIX. III-70-69-116-122 - шер¬ 
стяная материя. 

XX. 117-53-33-100-67-98 - ре¬ 
ка в Палестине. / 

XXI. 73-37-106-85-78-38-51—го¬ 
род в Германии. 

XXII. 19-46-95-103 - маршал 
Югославіи. 

ХХШ. 84-113-66-126 - японская 
монета» 



«ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ЭТИ 
ФИЛЬМЫ?» 

(Аі 16) 

Слева на странице помешены 
кинокадры из фильмов (сверху 
вниз) «Гроза», «Праздник святого 
Йоргена», «Весёлые ребята»; 
справа — кадры из фильмов «Зо¬ 
ри Парижа», «Ленин в Октябре», 
«Мать» и «Мы из Кронштадта». 


На странице помещены портре¬ 
ты знаменитых писателей, компо¬ 
зиторов. художников а молодые- 
годы. 1. Н. А. Некрасов. 2. Л. Н. 
Толстой. 3. М. ІО. Лермоитов.- 
4. Франц Лист. 5. А. И. Герцен. 
6. Виктор Гюго. 7. В. В. Вереща¬ 
гин. 8. А. Н. Островский. 9. И. С. 
Тургенев. 

ГОЛОВОЛОМКА (Лк 19) 

«Имя человечье несите в гордо¬ 
сти». —- Маяковский. 
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Командующий фронтом (артист М. Державин) со своим шофером * Минутка» 
(артист Н. Бернес). 

■Раненый солдат Степан (артист П. Волков). 


гНаступление на дом 18». 


«ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ» 


Командующий фронтом и командарм 21 (артист А. Абрикосов). 
















































